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Presentacion

En este segundo tomo de nuestra antologia en cuatro dedicada al tema de los imperios
galacticos —tomos totalmente independientes entre si, si bien juntos componen un
grandioso y coherente retablo cosmico—, nos enfrentamos con dos nuevos aspectos de
la cuestion, situados ya en el marco de imperios o confederaciones galacticas
consolidadas.

En el primer apartado, cuyo asunto basico es la politica interestelar, destacan (no
precisamente por su calidad, pero si por su representatividad) los dos primeros relatos. El
de Cordwainer Smith, uno de los autores mas profunda y solapadamente reaccionarios
del género (no en vano fue consejero militar del nefasto Kennedy), representa con
especial claridad el estancamiento de aquella rama de la ciencia ficcion que, incapaz de
librarse de antiguos mitos y prejuicios, se situa en un futuro pretextual para, con un lirismo
necesariamente barato, entonar un grotesco canto a los «valores eternos». Para el lector
minimamente lucido, el uso que hace Smith de los simbolos y recursos narrativos de la
ciencia ficcion resulta tan espureo y repelente como la palabra libertad en boca del
consabido politico fascista disfrazado de demodcrata. Y precisamente por eso es tan
aleccionador como indispensable en una antologia como ésta.

El relato de Coppel, tipica y colorista aventura de capa y espada del espacio, lleva al
limite la divertida —y, forzoso es reconocerlo, sugestiva— incongruencia de un futuro en
el que las naves espaciales coexisten con los caballeros de relucientes armaduras y los
sefores feudales. Por cierto, al lector que recuerde la trilogia de las Fundaciones (Libro
Amigo 385, 400 y 410) tal vez le asombre la referencia, al planeta Kalgan y a un
desaparecido Primer Imperio, en el marco de un interregno de barbarie que suefia con un
Segundo Imperio. Se trata de un claro «homenaje», recurso frecuente en el género:
Coppel situa deliberadamente su narracion en un escenario cosmico extrapolado a partir
del descrito por Asimov en su trilogia.

Como acertado contrapunto, el segundo apartado de este tomo nos traslada de lo
general a lo particular, de lo macrohistorico a lo cotidiano, sin que la reduccion del
escenario narrativo suponga en absoluto una disminucion del interés o las implicaciones.

CARLO FRABETTI



VOLUMEN II - MADUREZ
1 - CABALLOS EN LA BODEGA DE LA NAVE ESPACIAL

En un circulo tras otro, la civilizacion surgira de la barbarie, la mecanizacion hara que la
gente establezca contacto cada vez con menor facilidad, las guerras nacionales y las
guerras de clase alimentaran las ansias de un mejor orden mundial, pero las alimentaran
en vano. Desastre tras desastre, ira minando la fabrica de la civilizacion. Poco a poco,
volvera a aparecer la barbarie. Y, un edn tras otro, el proceso seguira repitiéndose...

OLAF STAPLEDON: Hacedor de estrellas

La vision sindptica que tiene Olaf Stapledon del universo esta muy lejos de los juegos y
entretenimientos de las revistas de ciencia ficcion. A pesar de todo, su aproximacion
ciclica fue generalmente adoptada. Su respetabilidad intelectual fue garantizada por
Oswald Spengler en La decadencia de Occidente.

Las revistas de ciencia ficcion, que comenzaron a aparecer con continuidad cuando
Hugo Gernsback fund6é su Amazing Stories en 1926, eran, en general, una especie de
entusiastas adelantadas de la tecnologia. Por mucho que los robots se volvieran locos,
eran considerados como cosas buenas en si mismas, que soOlo necesitaban ser
controladas para conseguir un aumento de la felicidad humana. Parece ser que la ultima
generacion de escritores que produjeron la clase de ciencia fantastica incorporada a esta
antologia sostenia, en general, un punto de vista diferente. Su opiniébn puede ser
sintetizada aproximadamente en las palabras de Arnold Toynbee: «Con el aumento de
nuestro poder, aumentan también nuestro sentido de la responsabilidad y nuestro sentido
de la desgracia.» Toynbee ha dicho que el crecimiento de la ciencia y de la tecnologia
hace mas aguda la disparidad entre lo real y lo ideal.

Si esto es asi, el imperio galactico ofrece una contribucion a uno de los problemas
centrales de nuestro tiempo, compaginando, como lo hace, lo real con lo ideal. El que lo
consiga a través del juego de las espadas, los extrafios seres supurantes y los artilugios
mecanicos es una indicacion de que los autores no se estan dirigiendo a los filosofos.

La advertencia ya ha sido expresada: tdmese su imperio galactico con una pizca de sal.
Es un globo llamativo lanzado por placer. Vea hasta qué altura llega antes de reventar.

Clifford Simak, sin embargo, sigue una linea recta cuando cuenta su historia de Selden
Bishop, el inteligente terrestre que pasa todos sus examenes, calificandose para un
puesto en Kimon, ese planeta situado en el extremo del arco iris galactico. Hubo un
tiempo en que Simak fue el autor preferido de todos. Una narracién contada por Simak
era inconfundible. Guando todo el mundo parecia estar describiendo héroes grandes y
duros que salian para dar a las razas extrafas lo que se merecieran, Simak preferia
contarnos la historia de este pequefio y viejo terrestre, sentado en su porche, cortando
tranquilamente un palo en el momento en que llegaba el tipo verde. El tipo verde tiene una
divertida maquina grande que baja de los cielos. Los dos se ponen a hablar y el pequeiio
y viejo terrestre coge una lata de aceite y arregla la divertida maquina grande del hombre
verde. A cambio, el hombre verde hace que las plantas del pequefio y viejo terrestre
crezcan mucho mejor de lo que jamas consiguiera su vecino. O, si se dice con otras
palabras, se consigue el mismo efecto. Simak fue el poeta del espacio rural. La gente se
marchaba a Jupiter o a cualquier otra parte, dejando la Tierra tan verde y tan agradable
como siempre. ;Recuerdan Ciudad?

Inmigrante es un poco diferente. Pero tiene esa serenidad tipica de Simak.
Seguramente, en alguna parte de Kimon tienen sentido comun suficiente como para
ponerse a cortar un palo en un porche.



Es una lastima decir algo sobre la narracion de Idris Seabright. Que sea ella misma
quien cuente la historia de la gente alada, que era realmente demasiado delicada para un
imperio.

En general, los imperios tienen problemas. El imperio que Alfred Coppel nos describe
s6lo se mantiene por los pelos. En él conviven las armas lanzarrayos y los espadachines.
El truco consiste en unir a los dos tipos de un modo convincente. Con un golpe audaz y
temerario, Coppel nos presenta sus naves mas rapidas que la luz cargadas a tope con
guerreros y sus caballos, iluminados por humeantes lamparas de aceite. Apenas si se
podia llevar mas lejos lo pintoresco.

Cuando escribi a Coppel pidiéndole permiso para publicar aqui su relato, le mencioné
su reciente novela de éxito Treinta y cuatro Este, y le pregunté si seguia recordando con
afecto sus primeras historias de fantasia. Al parecer, asi es. Mas aun, aumenté El rebelde
de Valkiria hasta convertirla en una trilogia de novelas, escritas bajo el seudénimo de
Robert Cham Gilman. Si le gusta esta larga narracion, puede tratar de encontrar la
trilogia, cuyos volumenes llevan los siguientes titulos: El rebelde de Rhada, Los
navegantes de Rhada y El Starkahn de Rhada.

Al igual que Robert Gilman, Cordwainer Smith también es un seudénimo. Y, a
propodsito, también lo es Idris Seabright. Smith escribié varias historias centradas
alrededor de su imperio antes de morir. Denominé a su gobierno La Instrumentalidad... un
nombre apropiado, pues hay algo como de escalpelo en la extraordinaria imaginacion de
Smith. ¢ Inventar toda una raza de gatos? ;Arrojarlos a todos hacia atras, en el pasado?
Absurdo. Extrafio. Admirable.

La mayor parte de los escritores escriben sobre la vida como ésta es, o bien como ellos
creen que deberia ser. Cordwainer Smith escribié sobre un cielo-e-infierno que a él le
parecido mas real que la vida misma.

Su bizarro comandante sale al exterior, junto con sus imaginarios companeros...

EL CRIMEN Y LA GLORIA DEL COMANDANTE SUZDAL

Cordwainer Smith

No lea esta historia. Vuelva la pagina rapidamente. La historia puede trastornarle. De
todos modos, o mas probable es que ya la conozca. Es una historia muy perturbadora.
Todo el mundo la conoce. El crimen y la gloria del comandante Suzdal ha sido contada de
mil formas diferentes. No llegue a pensar que la historia es realmente la verdad.

No lo es. De ningun modo. No hay la menor parte de verdad en ella. No existe ningun
planeta llamado Arachosia, ni gentes llamadas klopts, ni un mundo denominado Catland,
o Pais de los Gatos. Todo es imaginario. Nada de esto ocurrid, olvidese de esta historia,
continue y lea otra cosa.

El principio

El comandante Suzdal fue enviado en una nave-cascara para explorar las regiones
mas alejadas de nuestra galaxia. Su nave era denominada crucero, pero él era el unico
hombre que habia en ella. Estaba equipado con artilugios hipnéticos y cubos para darle la
sensacion de compafia. Era toda una gran multitud de gente amistosa, a la que podia
convocar de acuerdo con sus propias alucinaciones.

La Instrumentalidad incluso le ofrecid6 la posibilidad de elegir sus comparieros
imaginarios, cada uno de los cuales fue encarnado en un pequefio cubo de ceramica que



contenia el cerebro de un pequeno animal, pero en el que se habia impreso la
personalidad de un verdadero ser humano.

Suzdal, un hombre robusto y bajo de estatura, con una alegre sonrisa, se mostré muy
directo en cuanto a sus necesidades:

—Deme dos buenos oficiales de Seguridad. Puedo arreglarmelas para manejar la
nave, pero si voy hacia lo desconocido, necesitaré ayuda para enfrentarme con los
extraios problemas que puedan surgir.

—Nunca he oido hablar de un comandante de crucero que pidiera oficiales de
seguridad —observo el oficial de carga, sonriéndole—, la mayor parte de la gente los
considera una verdadera molestia.

—Eso me parece muy bien —dijo Suzdal—. Pero yo no los considero asi.

—¢ No quiere algun jugador de ajedrez?

—Puedo jugar al ajedrez todo lo que quiera —contestdé Suzdal— utilizando los
computadores desocupados. Todo lo que tengo que hacer es rebajar la carga de energia
para que empiecen a perder. Si funcionan a plena potencia, siempre me ganan.

El oficial lanzé una extrafia mirada hacia Suzdal. No fue una expresion exactamente
maliciosa, sino mas bien intima y desagradable al mismo tiempo.

—¢ Y qué me dice de otras compafias? —preguntd, dando un divertido acento cortante
a su voz.

—Tengo libros —.contesté Suzdal— algo asi como un par de miles, Sélo voy a estar
fuera unos dos afios del tiempo terrestre.

—Eso es algo subjetivo y local. Puede tratarse de varios miles de afios —observo el
oficial—, aunque el tiempo volvera a girar hacia atras a medida que se vaya aproximando
de nuevo a la Tierra. Y, ademas, no estaba hablando de libros —repitid, con el mismo y
divertido acento cortante.

Suzdal sacudio la cabeza con una momentanea preocupacion, se pasoé la mano por su
pelo rojizo y sus ojos azules, de recto mirar, observaron directamente los ojos del oficial.

—¢ A qué se refiere entonces, si no esta hablando de libros? ;Navegadores? Ya los
tengo, por no hablar de los hombres-tortuga. Son una buena compaiiia, si se les habla lo
bastante despacio y se les da el tiempo suficiente para contestar. No olvide que ya he
estado fuera otras veces...

—Bailarinas —espeté por fin el oficial, expresando su oferta— MUJERES.
Concubinas. ¢No quiere nada de esto?. Hasta podemos colocar en un cubo a su propia
esposa e imprimir su mente en un cubo para usted. De ese modo, ella podria estar con
usted cada una de las semanas que permaneciera despierto.

La expresion de Suzdal parecio la de un hombre que esta a punto de escupir en el
suelo, lleno del mas profundo disgusto.

—¢ Alice? ;Se refiere a si quiero viajar por ahi con un fantasma de ella? ;Cémo se
podria sentir la verdadera Alice cuando yo volviera? No me diga que va a colocar a mi
esposa en un cerebro de rata. So6lo me esta ofreciendo delirio. Ahi fuera tengo que
mantener toda mi inteligencia, con el espacio y el tiempo rodando en grandes ondas a mi
alrededor. Tal y como estan las cosas, ya voy a estar bastante loco, No se olvide que ya
he estado fuera otras veces. El regresar para poder ver a una Alice real va a ser uno de
mis grandes factores de realidad. Eso me ayudara a volver a casa —en ese momento, la
voz de Suzdal adopt6 el tono de una pregunta intima, cuando afadié—: No me diga que
hay una gran cantidad de comandantes de crucero que emprenden largos viajes con
esposas imaginarias. En mi opinién, eso seria bastante indecente, Lo hacen muchos?

—Estamos aqui para ayudarle a cargar su nave, no para discutir lo que hacen o dejan
de hacer otros oficiales, A veces, pensamos que es bueno tener una compafiera femenina
en la nave, con el comandante, aunque soélo sea imaginaria. Si alguna vez encontrara
entre las estrellas algo que tuviera forma femenina, seria usted bastante vulnerable a ello.

—¢ Mujeres entre las estrellas? jTonterias! —exclamé Suzdal.



—Han sucedido cosas extrafias —dijo el oficial.

—Pero no eso —observé Suzdal—. Dolores, locuras, distorsion, panico sin fin, un
verdadero histerismo por la comida... si, eso lo puedo concebir y me puedo enfrentar a
ello. Sé que aparecera. Pero mujeres... no. No hay ninguna. Amo a mi esposa. No sacaré
a ninguna mujer de mi propia mente. Después de todo, tendré a bordo a la gente-tortuga,
y esa gente procreara. Dispondré de una amplia y numerosa vida familiar que observar y
en la que tomar parte, Hasta puedo organizar fiestas de Navidad para los mas jovenes.

—¢,Qué clase de fiestas son ésas? —pregunto el oficial.—Sodlo un divertido y pequeio
ritual antiguo sobre el que oi hablar a un Piloto Exterior. Se entregan regalos a todos los
jovenes, una vez por afno subjetivo local.

—Parece bonito —admitié el oficial, con un tono de voz ya cansado— ¢ Sigue
negandose entonces a tener una mujer-cubo a bordo? En realidad, no tendria por qué
activarla al menos que no la necesitara.

—Usted no ha volado ninguna vez, ¢ verdad? —pregunt6 Suzdal.

—No —contestd, con voz apagada, sonrojandose.

—\Voy a estar pensando en cada una de las cosas que hay en esa nave, Soy una
persona alegre, y muy amistosa, Asi es que déjeme so6lo con mi gente-tortuga. No son
vivaces, pero son considerados y reposados. Dos mil o0 mas afios de tiempo subjetivo
local es mucho tiempo. No me obligue a tomar decisiones adicionales, Ya tendré bastante
trabajo con manejar la nave. Déjeme solo, acompafnado simplemente por mi gente-
tortuga. Ya me las he arreglado bien con ellos en otras ocasiones.

—Usted, Suzdal, es el comandante —dijo el oficial de carga—. Nosotros haremos lo
que usted diga.

—Estupendo —sonrié Suzdal—. Puede que, en este trabajo, se encuentre usted con
una gran cantidad de tipos raros, pero yo no soy uno de ellos.

Los dos hombres sonrieron, mostrandose de acuerdo, y la carga de la nave quedoé
completada.

La nave en si era dirigida por los hombres-tortuga, que envejecian muy lentamente, de
modo que mientras Suzdal se dirigia hacia el extremo exterior de la galaxia, dejando
pasar los miles de afios —segun la cuenta local—, mientras dormia en su cama de
hibernacion los hombres—tortuga engendraban una generacion tras otra, ensefaban a
sus hijos a manejar la nave, les contaban historias de la Tierra, que ellos nunca volverian
a ver, y leian correctamente las computadoras, despertando a Suzdal unicamemente
cuando surgia la necesidad de la intervencibn humana y de la inteligencia del ser
humano. Suzdal se despertaba de vez en cuando. hacia su trabajo y se volvia a dormir,
Tenia la sensacion de que solo habian transcurrido unos pocos meses desde que saliera
de la Tierra.

iMeses! hacia ya mas de diez mil afos subjetivos que habia emprendido el viaje
cuando se encontrd con la capsula sirena.

Parecia una capsula de socorro ordinaria. La clase de cosa que se disparaba a
menudo a través del espacio para indicar alguna complicacion del destino del hombre
entre las estrellas. Aparentemente. esta capsula habia atravesado una inmensa distancia
y, a partir. de la capsula, Suzdal se enterd de la historia de Arachosia.

La historia era falsa. Los cerebros de todo un planeta —el genio salvaje de una raza
desgraciada y malevolente— habian sido dedicados a solucionar el problema de coger en
la trampa y atraer a un piloto normal de la Vieja Tierra. La historia que canté la capsula
transmitié la rica personalidad de una maravillosa mujer con una voz de contralto. La
historia era cierta, en parte. Las suplicas eran reales, en parte. Suzdal escucho la historia
y ésta se hundio, como el fragmento de una gran 6pera maravillosamente orquestada, en
las fibras de su cerebro. Habria sido todo muy diferente si hubiera sabido la verdadera
historia.



Ahora, todo el mundo conoce la verdadera historia de Arachosia, la amarga y terrible
historia del planeta que fue un paraiso y que se convirtio en un infierno. La historia de
como la gente llegd a ser algo diferente de lo que es la gente. La historia de lo que
sucedio6 alli en el lugar mas terrible existente entre las estrellas.

Hubiera huido de haber conocido la verdadera historia, Pero no podia comprender lo
que ahora sabemos nosotros:

La humanidad no podia encontrarse con la terrible gente de Arachosia sin que la gente
de Arachosia la siguiera a casa y trajera a la humanidad un dolor mucho mas grande que
el dolor, una locura mucho peor que la propia locura. una plaga que superaba todas las
plagas imaginables. Los arachosianos se habian convertido en no-gente y, sin embargo,
seguian siendo gente en las improntas mas internas de sus personalidades. Cantaban
canciones que exaltaba su propia deformidad y en las que se alababan a si mismos por
aquello tan horrible en lo que se habian convertido. Y, sin embargo, en sus propias
canciones y baladas se expresaban, los matices de la abstencion.

iY lloré la muerte del hombre!

Ellos sabian lo que eran y se odiaban a si mismos. Al odiarse a si mismos, perseguian
a la humanidad. Quizd todavia estén persiguiendo a la humanidad. Ahora, la
Instrumentalidad ha tomado sus buenas medidas para que los arachosianos no nos
vuelvan a encontrar jamas. Para ello, ha tendido redes de engafo a lo largo de los limites
de la galaxia, para asegurarse de que aquella gente perdida y arruinada no nos pueda
descubrir. La Instrumentalidad conoce y guarda nuestro mundo y todos los otros mundos
de la humanidad contra la deformidad en que se ha convertido Arachosia. No queremos
tener nada que ver con Arachosia. Que traten de encontramos. No lo conseguiran nunca.

¢, Coémo podia Suzdal saber eso? Era la primera vez que alguien se encontraba con los
arachosianos y él se los encontré solo con un mensaje en el que una voz magica canto la
cancién magica de ruina, utilizando palabras perfectamente claras, en la antigua lengua
comun, para contar una historia tan triste, tan abominable, que la humanidad no la ha
olvidado todavia. En su ausencia, la historia era muy simple. Esto es lo que escucho
Suzdal y lo que la gente supo desde entonces.

Los arachosianos eran colonizadores. Colonizadores que podian viajar en nave de
vela, arrastrando las vainas tras ellos. Esa era la primera forma.

O también podian viajar en naves planoformadoras; o sea, naves pilotadas por
hombres habiles, que pasaban al espacio-dos y volvian a salir para encontrar al hombre.

O, para cubrir largas distancias, podian salir en la nueva combinacién. Se trataba de
vainas individuales, situadas en una enorme nave-cascara, una version gigantesca de la
propia nave de Suzdal. Los durmientes hibernados, las maquinas despiertas, la nave
disparada hasta alcanzar y superar la velocidad de la luz, volando por debajo del espacio,
surgiendo al azar y dirigiéndose hacia un objetivo adecuado. Era un juego, pero los
hombres valientes lo aceptaban. Si no se encontraba un buen objetivo, sus maquinas
podian recorrer el espacio para siempre, mientras sus cuerpos se iban estropeando poco
a poco, a pesar de estar protegidos por la hibernacién, y mientras la débil luz de la vida
iba desapareciendo de los cerebros individuales hibernados.

Las naves-cascara eran la contestacion de la humanidad a una superpoblacion a la que
no podian responder ni el viejo planeta Tierra, ni sus planetas hijos, Las naves-cascara
llevaban hacia las estrellas a los valientes, los temerarios, los romanticos, los voluntarios
y, en ocasiones, los criminales. La humanidad perdia una y otra vez la pista de estas
naves. Los exploradores avanzados, la Instrumentalidad organizada, podian encontrarse
después por casualidad con los seres humanos, ciudades y culturas, elevadas o bajas,
tribus o familiares, alli donde habian llegado las naves-cascara, lejos, mucho mas alla de
los limites extremos de la humanidad, alli donde los instrumentos de busqueda habian



encontrado un planeta similar a la Tierra y la naves-cascara, como si se tratara de un
enorme insecto moribundo, se habia posado sobre el planeta, despertando a su gente,
abriéndose y destruyéndose después a si misma, dejando su carga de. hombres y
mujeres recién nacidos de nuevo para colonizar un mundo.

Arachosia parecié un mundo bueno a los hombres y mujeres que llegaron hasta él.
Hermosas playas con acantilados, como infinitas riberas. Dos grandes y luminosas lunas
en el cielo; un sol que no estaba muy alejado. Las maquinas comprobaron previamente la
composicion de la atmdésfera y analizaron el agua, y ya habian desparramado las formas
de la vida de la vieja Tierra por la atmdsfera y por los mares, de modo que cuando la
gente se despertara, pudiera escuchar el canto de los pajaros, y supieran que los peces
de la Tierra ya se habian adaptado a los océanos para multiplicarse alli. Parecia una vida
buena y rica. Las cosas marcharon bien.

Si, las cosas marcharon bien, muy bien, para los Arachosianos.

Esta es la verdad,

Y ésta fue la historia contada por la capsula.

Pero a partir de aqui, divergian.

La capsula no dijo la terrible y lastimosa verdad sobre Arachosia. Inventé una serie de
mentiras plausibles. La voz que surgio telepaticamente de la capsula era la de una mujer
madura, calida y feliz...alguna mujer que se encontraba al principio de su edad media, y
que poseia una excelente voz de contralto.

Suzdal casi se imagin6 estar hablando con ella, de tan real como era la personalidad.
¢, Coémo podia saber que estaba siendo seducido, atrapado?

Sonaba bien, realmente bien,

—Y entonces —dijo la voz—, la enfermedad arachosiana se ha estado cebando en
nosotros. No desciendas. Mantente alejado. Habla con nosotros. Hablanos de medicina.
Nuestros jovenes mueren, sin razén alguna. Nuestras granjas son ricas, y el trigo de aqui
es mas dorado de lo que fue en la Tierra, las ciruelas son mas purpuras, y las flores mas
blancas. Todo marcha bien..., excepto la gente. Nuestros jovenes mueren... —dijo la voz
femenina, terminando con un sollozo.

«¢ Hay algun sintoma?» pensé Suzdal.

Y entonces, como si hubiera escuchado su pregunta, la capsula siguié diciendo:

—Se mueren de nada, No hay nada que nuestra medicina pueda comprobar, nada que
nuestra ciencia pueda mostrar. Simplemente, mueren. Nuestra poblacién esta
descendiendo. Humanidad, jno nos olvides! Hombre, seas quien seas, ven rapidamente,
ven ahora mismo, jayudanos! Pero, por tu propio bien, no aterrices. Mantente alejado del
planeta y miranos a través de las pantallas, de modo que puedas regresar al Hogar del
Hombre para contar lo que sucede con los hijos perdidos de la humanidad entre las
estrellas extrafias y mas alejadas.

jExtranas, si que lo eran!

La verdad es que eran mucho mas extrafias y muy feas.

Suzdal quedd convencido de la verdad del mensaje. Habia sido seleccionado para
hacer este viaje debido a que era una persona de buena naturaleza, inteligente y valiente;
y esta llamada hizo vibrar cada una de estas tres cualidades.

Mas tarde, mucho mas tarde, cuando fue detenido, se le pregunté a Suzdal:

—Suzdal, tonto de ti, por qué no comprobaste el mensaje? jHas arriesgado la
seguridad de toda la humanidad por una tonta llamada de auxilio!

—iNo fue tonta! —espet6 Suzdal—, Esa capsula de socorro tenia una maravillosa voz
femenina y la historia parecia ser verdad, cuando la comprobé.

—¢,Con quién? —pregunto el investigador, con monotonia y pesadez.

Cuando contesto a la pregunta, Suzdal parecié sentirse cansado y triste.



—La comprobé con mis libros. Con mis conocimientos —y después, afiadidé de mala
gana—: Y con mi propio juicio...

—¢Y fue bueno su juicio? —pregunté el investigador.

—No —contestd Suzdal, dejando que aquella simple palabra colgara en el aire, como si
fuera la ultima palabra que fuera a pronunciar.

Pero fue el propio Suzdal quien rompié el silencio, cuando afadié:

—Antes de establecer el rumbo y marcharme a dormir, activé a mis oficiales de
seguridad en los cubos y les hice comprobar la historia. Ellos consiguieron descubrir la
verdadera historia de Arachosia, muy bien. Descifraron los modelos de actuacién de la
capsula de socorro y me contaron la verdadera historia muy rapidamente, en cuanto me
desperté de nuevo.

—¢Y qué hizo usted entonces?

—Hice lo que hice, Hice aquello por lo que esperaba ser castigado. Para entonces, los.
arachosianos ya se encontraban caminando alrededor de la parte exterior de mi casco.
Habian cogido mi nave. Me habian cogido a mi. jCémo iba a saber yo que la maravillosa
y triste historia que me contd la mujer s6lo era cierta en lo que respecta a los primeros
veinte afos completos! Por otra parte, ella ni siquiera era una mujer. Soélo era una klopt,
Unicamente los primeros veinte afios.

Las cosas habian marchado bien para los arachosianos durante los primeros veinte
afnos. Después, llegd el desastre, pero no fue la historia contada por la capsula de
SOCOfTo.

Ellos no lo podian comprender. No sabian por que tenia que sucederles precisamente
a ellos. No sabian por qué tuvo que esperar veinte anos, tres meses y cuatro dias. Pero
su tiempo llego.

Creemos que tuvo que tratarse de algo existente en la radiaciéon de su sol, O quiza
fuera una combinacion de la radiacion particular de aquel sol y de la quimica, que ni
siquiera habian podido analizar las maquinas mas completas de la nave—cascara. Una
combinacion que surgid y comenzd a extenderse desde entonces. El desastre les golpeo,
Fue un desastre simple y extraordinariamente imparable.

Disponian de médicos, Tenian hospitales. Hasta tenian una capacidad limitada para la
investigacion.

Pero no pudieron investigar con la rapidez suficiente, al menos para enfrentarse a este
desastre. Fue simple, monstruoso, enorme.

La femineidad se convirtié en cancerogénica.

Cada mujer del planeta comenzé a desarrollar el cancer al mismo tiempo en sus labios,
sus pechos, su ingle, a veces a lo largo del borde de la mandibula, en el borde de un
labio, o en las partes delicadas de su cuerpo. El cancer tenia muchas formas vy, sin
embargo, siempre era el mismo. Habia algo en la radiacion que atravesaba la atmdsfera,
que llegaba al cuerpo humano y que hacia que una forma particular de la
desoxicorticosterona se convirtiera en una subforma —desconocida en la Tierra— de
pregnandiol, lo que, infaliblemente, producia el cancer. El avance era rapido.

Quienes empezaron a morir primero fueron las nifias pequefas, Las mujeres se
colgaban del cuello de sus padres, de sus maridos, llorando. Las madres trataban de
despedirse para siempre de su hijos.

Uno de los médicos era una mujer. Una mujer fuerte.

Con una actitud despiadada, se corté tejido vivo de su propio cuerpo, lo colocé bajo el
microscopio, tomé muestras de su propia orina, de su sangre, de su saliva, y termind por
encontrar la contestacion: no hay contestacion. Y, sin embargo, habia algo mejor y peor
que una respuesta.

Si el sol de Arachosia mataba todo lo que fuera hembra, si el pez hembra flotaba inerte
sobre la superficie de los mares, si los pajaros hembra entonaban un canto mas agudo y



salvaje mientras morian sobre los huevos que nunca Podrian incubar, si los animales
hembra gruiiian y rugian en las guaridas donde se ocultaban, llenos de dolor, el ser
humano hembra no tenia por que aceptar la muerte tan décilmente. La doctora se llamaba
Astarte Kraus.

La magia de los klopts

La hembra humana podia hacer lo que la hembra animal no podia. Podia convertirse
en macho. Con la ayuda del equipo obtenido de la nave, se produjeron tremendas
cantidades de testosterona y cada una de las chicas y mujeres que aun sobrevivian fue
convertida en un hombre. Se administraron inyecciones masivas a todas ellas. Sus rostros
se hicieron mas pesados, todas ellas crecieron un poco mas, sus pechos se aplanaron,
sus musculos se hicieron mas fuertes y en menos de tres meses, todas ellas se
convirtieron en hombres.

Algunas formas inferiores de vida habian logrado sobrevivir gracias a que no estaban
polarizadas con la suficiente claridad en las formas de macho y hembra que dependen de
esta quimica organica particular para su supervivencia, Una vez desaparecidos los peces,
las plantas llenaron los océanos; cuando desaparecieron las aves, los insectos
sobrevivieron, llenandolo todo: libélulas, mariposas, versiones mutadas de saltamontes,
escarabajos y otros insectos, que llegaron a inundar el planeta. Los hombres que habian
perdido s las mujeres, trabajaban junto con los hombres que hablan sido convertidos en
tales a partir de los cuerpos de las mujeres.

Cuando se conocian de antes, les resultaba intolerablemente triste volver a
encontrarse. Esposo y esposa, ambos con barba, fuertes, pendencieros, desesperados y
ocupados. De algun modo; los nifios pequefios se daban cuenta de que nunca llegarian a
tener novias, ni esposas, que nunca se casarian, y que nunca tendrian hijas.

¢, Pero qué era un simple mundo para detener el cerebro impulsor y el ardiente intelecto
del ahora doctor Astarte Kraus? Ella se convirtié en el lider de su gente, de los hombres y
de los hombres-mujeres. Ella los estimuld para que siguieran, los hizo sobrevivir y utilizd
la mas fria inteligencia con todos ellos.

(Quiza, de haber sido una persona compasiva, les hubiera dejado morir a todos, Pero
la naturaleza del doctor Kraus no era compasiva..., sélo brillante, implacable, despiadada
contra el universo que habia tratado de destruirla.)

Antes de morir, la doctora Kraus elaboré un sistema genético cuidadosamente
programado. Pequefos fragmentos de los tejidos de los hombres podian ser implantados
mediante una rutinaria operacion quirurgica en los abdémenes, justo en el interior de la
pared peritoneal, ejerciendo una ligera presion contra los intestinos, De este modo, se
creaba una matriz artificial. Después, la quimica artificial y la inseminacion artificial por
radiacion, por calor, hizo posible que los hombres pudieran dar a luz nifios.

¢De qué hubiera servido tener nifas, si todas morian? La gente de Arachosia siguio
viviendo. La primera generacion vivio la tragedia por completo, medio loca por el dolor y la
desilusién. Enviaron capsulas-mensaje, sabiendo que su mensaje tardaria seis millones
de anos en llegar a la Tierra.

Como exploradores nuevos que eran, se habian arriesgado a ir mucho mas alla de lo
que fueron otras naves. Habian encontrado un buen mundo, pero no estaban muy
seguros del lugar donde se encontraban. ; Estaban todavia dentro de la galaxia familiar, o
habian saltado mas alla, hacia alguna de las galaxias vecinas? No lo podian decir con
seguridad. Una parte de la politica de la vieja Tierra consistia en no equipar
excesivamente a los grupos de exploracion, por temor a que algunos de ellos, tras
experimentar violentos cambios culturales o tras convertirse en imperios agresivos,
pudieran revolverse contra la Tierra y destruirla. La Tierra siempre se aseguraba de
conservar las ventajas adquiridas.



La tercera, cuarta y quinta generaciones de arachosianos todavia fueron gente. Todos
ellos eran hombres. Tenian aun la memoria humana, disponian de libros humanos,
conocian las palabras «mama», «hermana», «novia», aunque, en realidad, ya no
comprendia a que se referian aquellos términos.

El cuerpo humano, que en la Tierra habia tardado cinco millones de afios en
desarrollarse, tiene inmensos recursos en su interior, recursos mucho mayores que el
cerebro, o que la personalidad, o que las propias esperanzas del individuo, Y los cuerpos
de los arachosianos decidieron cosas por ellos. Comoquiera que la quimica de la
femineidad significaba la muerte instantanea, y como quiera que alguna nifia ocasional
nacio muerta y fue enterrada, los cuerpos hicieron sus ajustes. Los hombres de Arachosia
se convirtieron en hombres y mujeres. Y se dieron a si mismos el feo nombre de "klopt".
Como no contaban con las recompensas de la vida familiar, se convirtieron en
pavoneantes gallitos, que mezclaban su amor con el asesinato, que dejaban ciegos a sus
hijos en los duelos, que afilaban sus armas y se ganaban el derecho a reproducirse dentro
de un sistema familiar extraio que ningun terrestre decente habria considerado
comprensible.

Pero sobrevivieron.

Y el método de su supervivencia fue tan descarnado, tan feroz, que resultaba, de
hecho, algo muy dificil de comprender.

En el transcurso de menos de cuatrocientos afos, los arachosianos se habian
civilizado, formando grupos de clanes combatientes. Seguian disponiendo unicamente de
un planeta, alrededor de un solo sol. Seguian viviendo en un solo lugar. Disponian de
unas pocas naves espaciales que se habian construido ellos mismos. Su ciencia, su arte
y su musica continu6 progresando, con extranas sacudidas de inspirado genio neurdtico,
ya que les faltaban los aspectos propiamente fundamentales de la propia personalidad
humana, el equilibrio del hombre y la mujer, la familia, los actos de amor, de esperanza,
de reproducciéon. Sobrevivieron, si, pero se convirtieron en monstruos sin que ni ellos
mismos se dieran cuenta.

A partir del recuerdo de la vieja humanidad, crearon una leyenda de la antigua Tierra.
En ese recuerdo, las mujeres eran deformidades que debian ser matadas. Seres
malformados, que debian ser exterminados. La familia, tal y como ellos querian
recordarla, era inmundicia y abominacion, que estaban decididos a eliminar si alguna vez
se encontraban con ella.

En cuanto a ellos se convirtieron en homosexuales con barba, con los labios pintados,
pendientes en las orejas; cabezas de fino cabello y muy pocos hombres viejos entre ellos,
Mataban a sus hombres antes de que se hicieran viejos; aquellas cosas que no podian
conseguir del amor, de la relajacién o de la comodidad; las conseguian por medio de la
batalla y de la muerte. Crearon canciones en las que se proclamaban a si mismos como
los ultimos de los viejos hombres y los primeros de los nuevos» y cantaban su odio contra
la humanidad para cuando se la encontraran, y decian: «jAy de la Tierra cuando la
encontremos!» Sin embargo; algo dentro de ellos les hacia afadir casi a cada cancién un
estribillo que les preocupaba:

iY lloré la muerte del hombre!

Lloraban la muerte de la humanidad y, sin embargo, planeaban atacar a toda la
humanidad.

La trampa

Suzdal habia sido engafiado por el mensaje de la capsula, Se volvio a meter en el
compartimento de hibernacion y dirigié a los hombres—tortuga para llevaran el crucero
hacia Arachosia» estuviera donde estuviese, No hizo esto llevado por un impulso loco o



caprichoso. Lo hizo como consecuencia de un juicio deliberado. Un juicio por el que mas
tarde fue detenido; interrogado, juzgado y finalmente condenado a algo peor que la
muerte.

Se lo merecia.

Busco Arachosia sin detenerse a pensar en la regla mas fundamental de todas: ¢ cémo
podia impedir que los arachosianos, monstruos cantores que eran, le siguieran a casa con
la posibilidad de provocar la ruina eventual de la Tierra? §Acaso su condicidon no podia
ser la de una enfermedad contagiosa, o es que su feroz sociedad no podia destruir las
otras sociedades de los hombres, arruinando la Tierra y los otros mundos de los
hombres? No penso en todo esto; y por ello fue detenido, juzgado y castigado mucho mas
tarde. Pero ya llegaremos a eso.

La llegada

Suzdal se despertd en la orbita de Arachosia. Y se desperté sabiendo que habia
cometido una equivocacion. Extrafas naves aparecian adheridas a su ave—cascara,
como malignos percebes de un océano desconocido adheridos a una nave marina
familiar. Llam6é a sus hombres—tortuga para presionar los controles, y éstos no
funcionaron.

Los seres del exterior, fueran quienes fuesen, hombres o mujeres, o bestias o dioses,
disponian de la tecnologia suficiente como para inmovilizar su nave. Suzdal se dio cuenta
inmediatamente de su error. Claro que pensé en la posibilidad de destruirse a si mismo y
a la nave, pero tenia miedo de que, habiéndose destruido a si mismo, y habiendo fallado
en la destruccion completa de la nave, existiera aun una posibilidad de que su crucero, un
ultimo modelo, con armas recientes, cayera en las manos de quienes caminaban por la
estructura exterior de su nave. No podia afrontar el riesgo del simple suicidio individual.
Tenia que dar un paso mucho mas drastico. No era el momento adecuado para obedecer
las reglas terrestres.

Su oficial de seguridad—un cubo fantasma despertado a la forma humana—, le informd
de toda la historia en frases rapidas e inteligentes:

—Son personas, sefor.

»Mas de lo que yo lo soy.

»Yo soy un fantasma, un eco que surge de un cerebro muerto.

»Ellos son verdaderamente gente, comandante Suzdal, pero son la peor gente de entre
las estrellas. jTiene que destruirlos, sefior!

—No puedo —.dijo Suzdal, tratando aun de despertarse por completo—. Son gente.

—Entonces, tiene que rechazarlos con cualquier medio, sefior. Con cualquier medio de
que pueda disponer, Salve a la Tierra. Deténgalos. Advierta a la Tierra.

—¢Y yo? —preguntd Suzdal y sintié inmediatamente el haber hecho aquella pregunta
egoista y personal.

—NMorira o sera castigado —dijo con compasion el oficial de seguridad—, y no sé bien
cual de las dos cosas sera peor.

—¢Ahora?

—Ahora mismo.,. No le queda tiempo. Ningun tiempo.

—¢ Pero las reglas...?

—Ya ha ido usted mucho mas alla de lo que dicen las reglas.

Si, habia reglas, pero Suzdal las habia dejado atras todas.

Reglas, reglas para momentos ordinarios, para lugares normales. para peligros
comprensibles. Pero aquello era una pesadilla creada por la carne del hombre, motivada
por el cerebro del hombre. Sus monitores ya le estaban proporcionando noticias sobre
quién era aquella gente, aquellos aparentes maniacos, aquellos hombres que nunca
habian conocido a las mujeres, aquellos chicos que habian crecido para el placer y la
batalla, que poseian una estructura familiar que el cerebro humano normal no podia



aceptar, no podia concebir, no podia tolerar. Aquellas cosas del exterior eran gente, y no
lo eran. Aquellas cosas del exterior tenian el cerebro humano, la imaginacion humana vy la
capacidad humana para la venganza y, sin embargo, Suzdal, un valiente oficial, se sentia
tan atemorizado por su simple naturaleza, que no respondié a sus esfuerzos por
comunicarse con él.

Pudo sentir a las mujeres-tortuga que habia entre su tripulacién, llenas de temor, al
darse cuenta de quiénes eran los que rodeaban su nave y quienes eran los que cantaban
en voz alta, a través de altavoces, diciendo que deseaban entrar, entrar, entrar.

Suzdal cometid un crimen. Uno de los orgullos de la Instrumentalidad es que permite a
sus oficiales cometer crimenes, o errores, o suicidio. La Instrumentalidad hace para la
humanidad aquellas cosas que no pueden hacer las computadoras. La Instrumentalidad
deja el cerebro humano, la eleccion humana, en accion.

La Instrumentalidad informa a todo su personal de oscuros conocimientos, de cosas
que normalmente no son entendidas en el mundo habitado, de cosas que estan
prohibidas para los hombres y mujeres normales, para que los oficiales de la
Instrumentalidad, los capitanes y los subjefes y los jefes puedan conocer su trabajo. Si no
lo conocieran, podria perecer toda la humanidad.

Suzdal eché mano de su arsenal, Sabia lo que estaba haciendo. La luna mas grande
de Arachosia era habitable. Ya podia ver plantas terrestres en ella y también insectos
terrestres. Sus monitores le mostraban que los hombres—mujeres arachosianos no se
hablan molestado en asentarse en el planeta. Lanzd una pregunta agonizante a sus
computadoras vy grito:

—ilLeedme en la época que estamos!

—Mas de treinta millones de afos —contestd la maquina—.Suzdal disponia de
extraios recursos. Tenia gemelos o cuadrupletos de casi todos los animales terrestres.
Los animales terrestres eran llevados en capsulas diminutas, no mayores que una
capsula medicinal, y consistian en el esperma y el 6vulo de los animales superiores,
preparados para ser apareados, preparados para ser impresos; también disponian de
pequenas bombas de vida, capaces de rodear cualquier forma de vida, dandole, por lo
menos, una posibilidad de supervivencia.

Se dirigié hacia el banco y cogi6é gatos, ocho parejas, dieciséis gatos terrestres, felis
domesticus, la clase de gato que usted y yo conocemos, la clase de gato que a veces se
cria para propositos telepaticos, para que vayan a veces en las naves y sirvan como
armas auxiliares cuando las mentes dirigen a los gatos, para que eliminen los peligros.

Codificé a estos gatos. Los codific6 con mensajes tan monstruosos como los mensajes
que habian convertido a los hombres-mujeres de Arachosia en verdaderos monstruos, Y
esto es lo que codifico:

No reproducir verdad.

Inventar nueva quimica.

Serviréis al hombre.

Civilizaos.

Aprender a hablar.

Servir al hombre.

Cuando el hombre llame, serviréis al hombre.

Regresad y volved.

Servid al hombre.

Estas instrucciones no fueron simples instrucciones verbales. Quedaron impresas en la
misma estructura molecular.de los animales. Fueron como cargas dirigidas hacia la
codificacion genética y bioldgica existente en esos gatos. Y entonces, Suzdal cometid su
delito contra las leyes de la humanidad. Tenia a bordo de la nave un instrumento



cronopatico. Un distorsionador del tiempo, utilizado normalmente durante un instante, o un
segundo o dos, para apartar la nave de una extrema destruccion.

Los hombres-mujeres de Arachosia ya se estaban abriendo paso a través del casco,
podia escuchar sus voces altas y ululantes que gritaban con delicioso placer, dirigiéndose
las unas a las otras, mientras le miraban como el primero de sus enemigos prometidos
con quienes nunca se habian encontrado, con el primero de los monstruos de la vieja
Tierra que habia llegado finalmente hasta ellos, la verdadera y malvada gente de la que
ellos, los hombres-mujer de Arachosia se vengarian.

Suzdal conservo la calma. Codifico los gatos genéticos. Los convirti6 en bombas de
vida. Ajusté los controles de su maquina cronopatica ilegalmente, de modo que en lugar
de abarcar un segundo para una nave de 80.000 toneladas, abarcara dos millones de
anos para una carga de menos de cuatro kilos. Y lanz6 a los gatos hacia la luna sin
nombre de Arachosia.

Y los lanzé en el pasado, y a tiempo.

Y sabia que no tenia que esperar.

No lo hizo.

El pais de los gatos que hizo Suzdal

Los gatos llegaron. Sus naves brillaron en el cielo desnudo, sobre Arachosia. Su
pequefa fuerza de combate atacd. Los gatos que no habian existido un momento antes,
pero que ya habian dispuesto de dos millones de afios en los que seguir un destino
impreso en sus mismos cerebros, en sus mismas meédulas espinales, fuertemente
grabado en la quimica de sus cuerpos y personalidades. Los gatos se habian convertido
en gente de una clase, con lenguaje, inteligencia, esperanza y una mision que cumplir. Su
mision consistia en ponerse a disposicidn de Suzdal, de rescatarle, de obedecerle y de
hacer dafio a Arachosia.

Las naves de los gatos lanzaron sus senales de batalla.

—Este es el dia del afio de la era prometida. ;Y ahora vienen gatos!

Los arachosianos habian esperado una batalla desde hacia 4.000 afios y ahora la
tenian. Los gatos les atacaron. Dos de las naves de los gatos reconocieron a Suzdal y los
gatos informaron.

—iOh, senior; oh, Dios; oh, Hacedor de todas las cosas; oh, Comandante del Tiempo;
oh, Iniciador de la Vida! Hemos esperado desde que todo comenzd para serviros, para
servir Tu Nombre, para obedecer Tu Gloria. Permitenos vivir para Ti, permitenos morir por
Ti. Nosotros somos tu gente.

Suzdal grité y lanz6é su mensaje hacia todos los gatos.

—jAhuyentad a los klopts, pero no los matéis, a todos!

Y, después, repitio:

—ijAhuyentadlos y detenedlos hasta que yo escape!

Y, a continuacion, dirigid su crucero hacia el no—espacio y escapo.

No fue seguido por ningun gato, ni por ningun arachosiano.

Y ésta es la historia. Pero la tragedia es que Suzdal regresé. Y los arachosianos
todavia estan alli, al igual que los gatos. Quiza la Instrumentalidad sabe donde estan, o
quiza no lo sabe. En realidad, la humanidad no desea descubrirlo. Va en contra de toda
ley crear una forma de vida superior al hombre. Y quiza los gatos lo son. Quiza haya
alguien que sepa si los arachosianos ganaron y mataron a los gatos y afiadieron la ciencia
de éstos a la suya propia, y ahora nos estan buscando por alguna parte, probando como
ciegos a través de las estrellas para intentar encontrarnos a los verdaderos seres
humanos, para odiar y para matar. O quiza ganaron los gatos.

Quiza los gatos han sido programados para una extrana misién, para misteriosas
esperanzas de servir a hombres a los que no reconoceran. Quiza piensen que todos
somos arachosianos y que solo estan destinados a servir a cierto comandante de crucero,



el que nunca mas volveran a ver, Y no volveran a ver a Suzdal porque sabemos lo que le
sucedio.

El juicio de Suzdal

Suzdal fue llevado a juicio en una gran plataforma en el mundo abierto. Su juicio fue
registrado. Tuvo que someterse a €l cuando no tenia que haberlo hecho. Habia
investigado, acudiendo en busca de los arachosiano, sin esperar y sin solicitar consejo y
refuerzos. ¢Por qué tenia que aliviar él una desgracia de otra época? ¢ Por qué lo habia
convertido en un asunto propio?

Y ademas, los gatos. Disponemos de los registros de la nave para demostrar que algo
surgid de aquella luna. Naves espaciales, cosas con voces, cosas capaces de
comunicarse con el cerebro humano. Ni siquiera estamos seguros, puesto que
transmitieron directamente a las computadoras receptoras de que hablaran un lenguaje
terrestre. Quiza lo hicieran con alguna especie de telepatia directa. Pero el crimen
consistia en realidad en que Suzdal habia tenido éxito.

Al haber arrojado a los gatos hacia el pasado, haciéndoles retroceder dos millones de
afos, al codificarles para que sobrevivieran, para que desarrollaran una civilizacion, para
que acudieran a rescatarle, habia creado todo un nuevo mundo en menos de un segundo
de tiempo obijetivo.

Su instrumento cronopatico habia arrojado las pequeias bombas de vida hacia la tierra
de la gran luna situada sobre Arachosia y en menos tiempo del que se tarda en contarlo,
las bombas regresaron en forma de una flota, construida por una raza, una raza terrestre,
aunque de origen gatuno, de dos millones de anos de edad.

El tribunal quité a Suzdal su nombre y dijo:

—Ya no volveras a ser llamado Suzdal.

El tribunal también le quitd su rango.

—Ya no volveras a Ser comandante de ésta ni de ninguna otra nave, ni imperial, ni de
la Instrumentalidad.

El tribunal le quité a Suzdal la vida.

—No viviras mas, ex comandante y ex Suzdal.

Y, finalmente, el tribunal le quitdé a Suzdal la muerte.

—Iras al planeta Shayol, el lugar de la maxima verglenza, del que nadie regresa
jamas. Iras alli, llevandote contigo el desprecio y el odio de la humanidad. No te
mataremos, No deseamos saber nada mas de ti. Seguiras viviendo, pero, para nosotros,
habras dejado de existir.

Y ésta es la historia, Es una historia triste y maravillosa. La Instrumentalidad trata de
dar animos a las diferentes clases de humanidad, diciéndoles que no es cierta, que es
sélo una balada.

Quiza existan los informes. Quiza, en alguna parte, los locos klopts de Arachosia sigan
criando a sus hijos, sigan teniendo a sus nifos, siempre por cesarea, sigan
amamantandolos con biberdn, produciendo asi generaciones de hombres que no tienen
padres y que no tienen la menor idea de lo que significa la palabra madre. Y quiza los
arachosianos se pasan sus locas vidas en una batalla sin fin contra los gatos inteligentes
que estan sirviendo a una humanidad que puede no volver nunca.

Esta es la historia,

Todo lo demas, no es verdad,

EL REBELDE DE VALKIRIA



Alfred Coppel

...El Segundo Imperio surgié de las oscuras edades del espacio... jregido por un nifio,
un usurpador y un tonto! El Gran Trono de la Tierra Imperial mandaba sobre mil mundos
vasallos..., mundos poco prometedores y asolados, que se morian de hambre, y en los
que se murmuraba hoscamente sobre la revuelta galactica... Finalmente, como aguilas de
un nido distante, los reyes de las estrellas se reunieron, no para seguir murmurando, jSino
para atacar...!

El Segundo Imperio surgié de las oscuras edades del Interregno. Una vez mas, en el
espacio de un milenio, los estandartes de la Tierra Imperial ondearon sobre las tierras
arrasadas de los mundos habitados. Cuatro generaciones de conquistadores, al servicio
de la grandeza de los Mil Emperadores, habian vuelto a crear el Imperio Galactico, por la
fuerza de las armas. Pero la tecnologia, la Gran Destructora, era temida y fue prohibida.
Unicamente los brujos, los pacifistas y los hechiceros recordaban lo sucedido
anteriormente, y las multitudes, torturadas por los recuerdos raciales de la terrible
destruccion causada por las Guerras Civiles, lapidaron a estos buscadores y los
quemaron en las plazas de las ciudades, construidas sobre los escombros de las antiguas
guerras. Las antiguas y poderosas naves espaciales —indestructibles, eternas—
transportaban a los hombres y los caballos, el fuego y la espada, a través de la galaxia
ante las 6rdenes de los jefes militares. EI Segundo Imperio —cuatro generaciones de
salvajismo aislado— era feudal e inexorable; poseia una cultura sostenida por los falsos
lazos de la sangre y del hierro, y la lealtad de los reyes guerreros de las estrellas...

QUINTUS BLAND: Ensayos sobre historias galacticas

Kieron, jefe militar de Valkiria, paseaba enojado sobre el suelo pulimentado. Las luces
parpadeantes de la camara, ampliamente adornada con espejos, se reflejaban en las
joyas de su vestimenta ceremonial y relucian a lo largo de su capa de plata. Por un
momento, el rey de las estrellas se detuvo ante las altas dobles puertas de bronce,
mientras sus fuertes manos jugueteaban con la empufiadura de su espada. Los enormes
jenizaros de la guardia de palacio permanecieron inmdviles uno a cada lado de la entrada,
en forma de arco, con sus grandes hachas descansando sobre las losas. Era como si los
negros pensamientos que atravesaban la mente de Kieron fueran impensables para ellos.
Los enormes guerreros de los pesados planetas de las Pléyades eran estdlidos, leales,
poco imaginativos. Y ni siquiera un rey de las estrellas podia sofar con asaltar las
grandes puertas cerradas que daban acceso a las camaras del emperador.

Los dedos de Kieron se abrieron y cerraron espasmoédicamente sobre el pomo de su
arma, incrustado de gemas; sus ojos oscuros brillaban con una furia que no sabia donde
dirigir. Murmurando un juramento, se aparté de la silenciosa puerta y reanudo su paseo.
Su compafero, un hombre curtido, vestido con los sencillos arreos de combate de
Valkiria, le observd tranquilamente por debajo de sus pobladas cejas amarillentas.
Permanecia de pie, con sus grandes brazos cruzados sobre las trenzas de pelo amarillo
qgue colgaban mas abajo de su cinto, con su rostro de profundas lineas enmarcado por los
lazos sueltos de su casco dotado de dos alas laterales. Una espada enorme colgaba a lo
largo de su muslo desnudo; era una hoja maciza con una empufiadura de gemas.

El jefe militar de Valkiria detuvo su enojado paseo para mirar a su ayudante.

—iPor la Gran Destructora, Nevitta...! ; Cuanto tiempo vamos a soportar esto?



—Paciencia, Kieron, paciencia —le dijo el viejo guerrero con la seguridad de una
familiaridad de toda la vida—. Tratan de que suframos lo indecible, pero ya hemos
esperado tres semanas. Un poco mas no hara dafo a nadie.

—ijTres semanas! —exclamo Kieron, volviendo a lanzar una maldiciéon ante Nevitta—.
¢ Es que quieren impulsarnos a la rebelion? ;Es ésa su intencion? jJuro que no habria
soportado esto ni del propio Gilmer!

—EI gran emperador nunca se habria comportado con nosotros de esta manera. Los
combatientes de Valkiria siempre estuvieron muy cerca de su corazon, Kieron. Esta es
una forma de actuar que indica la mano de una mujer —y escupié sobre el suelo
pulimentado—. jQue la llamen los Siete Infiernos juntos!

Kieron grufid y se volvio de nuevo hacia la silenciosa puerta. jlvane! Ivane la
Hermosa... lvane la intrigante.  Qué pocima infernal estaria mezclando ahora? Su arma
siempre habia sido la intriga... y ahora que Gilmer habia muerto y ella estaba junto al
Gran Trono...

Kieron la maldijo por lo bajo. Nevitta tenia razéon. En esto se adivinaba la mano de
Ivane, jtan seguro como que las estrellas formaban galaxias!

Tres semanas perdidas. Largas semanas. Veintiun dias completos desde que sus
naves llegaron a la Ciudad Imperial. Dias en los que tuvieron que luchar para abrirse paso
por entre el enjambre de diletantes y buscadores de favores que pululaban por el palacio
imperial. Hubo momentos en que Kieron habria estado dispuesto a abrirse paso con su
espada, a través de aquellos petulantes dandis.

Hacia ya un afo que habia muerto Gilmer de Kaidor, y la nueva corte se habia
convertido en un manicomio de sonrientes aduladores. Se garantizaban peticiones a
todos, a medida que las favoritas recogian la largamente esperada generosidad del joven
emperador Toran. Y Kieron sabia muy bien que cualquier clase de favor tendria que pasar
previamente por las manos ambiciosas de la consorte lvane. A ella no se le permitia llevar
la corona de una emperatriz, al no tener en sus venas la sangre de los Mil Emperadores,
pero a estas alturas ya no habia nadie en la corte que negara que era ella la fuente de
donde procedian todos los favores imperiales. Sin embargo, Kieron sabia que aquello no
parecia ser suficiente para ella. lvane sofiaba con cosas mejores. Y como consecuencia
de todo este juego semioculto, a los viejos favoritos del guerrero Gilmer se les rechazaba
con desdén y se les negaba audiencia. Se estaba creando un nuevo circulo interno y, era
bastante evidente, Kieron de Valkiria no seria incluido en él. Se le llegd a advertir incluso
que no presentara sus quejas al emperador Toran.

Se le dijo una y otra vez que otras cuestiones ocupaban la atencion de Su Majestad
Imperial. jOtras cuestiones! Kieron podia sentir el enojo pulsando en sus venas. ;Qué
otras cuestiones podian ser mas importantes para un soberano que la lealtad de su mejor
combatiente? Y, si Toran era un tonto, como aseguraban los cortesanos en privado, Ivane
era seguramente mas inteligente, como para no mantener a un jefe militar de las Marcas
Externas cansandose un dia tras otro, durante tres semanas, en las antecamaras. lvane,
tan orgullosa, debia saber lo muy cerca que estaban de la rebelion las gentes guerreras
de la periferia.

Bajo tales provocaciones deliberadas, resultaba dificil ignorar la invitacién de Freka de
Kalgan para encontrarse con los otros reyes de las estrellas en consejo de agravios. La
rebelion no resultaba nada atractiva para un hombre como Kieron, que habia pasado su
juventud luchando al lado de Gilmer, pero toda resistencia humana tiene un limite, y él
estaba a punto de alcanzarlo.

—Nevitta —dijo Kieron de pronto—, ; fuiste capaz de enterarte de algo sobre la sefiora
Alys?



—Nada, excepto lo que se dice por ahi —contestd el canoso guerrero, sacudiendo la
cabeza—. Se dice que se ha recluido, llorando aun la muerte de Gilmer. Ya sabes, Kieron,
lo mucho que la pequefia princesa amaba a su padre.

El sefior de Valkiria fruncio el cefio, reflexivamente. Si, era muy cierto que Alys habia
amado mucho a su padre. La podia recordar, al lado del gran emperador, tras la batalla
de Kaidor. Hasta los propios sefiores del interregno, conquistados en aquella batalla,
afirmaron que Gilmer no habria conseguido rendir el planeta si ellos hubieran podido
capturar a su hija. Los lazos existentes entre padre e hija habian sido muy estrechos.
Probablemente, Alys se habia recluido para seguir llorando la muerte de su padre..., pero
Kieron lo dudaba. No habria sido ésa la actitud de Gilmer, ni la de su hija.

—Las cosas serian muy diferentes aqui si gobernara la pequefa princesa, en lugar de
Toran —dijo Nevitta, compungido.

Si, muy diferentes, pensé Kieron. El tonto de Toran parecia a punto de desatar lo que
cuatro generaciones de leales combatientes habian construido sobre las ruinas de las
edades oscuras. Alys, la princesa del guerrero, habria aumentado la gloria del imperio, en
lugar de disminuirla como parecia estar sucediendo ahora. Pero quiza tenia prejuicios en
su favor, reflexioné Kieron. Resultaba dificil no tenerlos.

Recordo sus ojos sonrientes y su coraje. Una nifia delgada, directa en sus actitudes y
comportamiento. Embarazandole ante sus rugientes valkirianos con sus francas protestas
de amor. Los ejércitos la habian adorado. Una nifia encantadora, con el orgullo de la raza
escrito en su rostro patricio. Pero también era compasiva. Reconfortando seriamente a los
moribundos y a los heridos con una caricia o una palabra.

Habian transcurrido ya ocho afios desde la sangrienta batalla de Kaidor. La nifa de
doce seria ahora una mujer. Y, penso Kieron con ansiedad, una amenaza para el
creciente poder de la consorte Ivane.

Las elevadas puertas de bronce se abrieron de repente, y Kieron se volvid. Pero no era
el emperador quien aparecié en ellas, ni siquiera la consorte. Era la figura de Landor,
recubierta de gemas, el Primer Sefior del Espacio.

Kieron se echd a reir despreciativamente. jPrimer Sefor! Las sombras de los
poderosos guerreros que habian llevado aquel titulo a través de las mil batallas imperiales
terrestres habrian sentido verdaderas nauseas ante la eleccion del joven Toran... o de la
propia lvane, al fijarse en aquel remilgado cortesano que estaba ahora ante él.

Los cortesanos mas cinicos decian que Landor habia obtenido sus honores en el lecho
de lvane, y Kieron se lo podia imaginar muy bien. Alla fuera, en los vastos vacios de la
periferia, los hombres vivian segun niveles diferentes. Alla fuera, una mujer era una mujer
—algo para ser amado o golpeado, querido o disfrutado y abandonado—, pero nunca una
piedra magica que llevara a la riqueza y al poder. Kieron habia despotricado de Landor
ante otros, demostrando su desprecio, y habia suficientes razones para pensar que el
Primer Senor le correspondia por completo. No era aconsejable para nadie, ni siquiera
para un jefe militar, demostrar abiertamente el desprecio por los favoritos de la consorte...,
pero el control no era una de las virtudes del sefior de Valkiria, aunque hasta el propio
Nevitta le advirtiéo que llevara cuidado, pues el asesinato era un arte muy practicado en la
Ciudad Imperial y estaba ampliamente fomentado por el Primer Sefor del Espacio.

—¢ Y bien, Landor? —pregunté Kieron, evitando utilizar el titulo de Landor.

Los elegantes y suaves rasgos de Landor no mostraron expresién alguna. Sus o0jos
palidos aparecian velados como los de una serpiente.

—Siento mucho que Su Majestad Imperial se haya retirado a descansar por esta
noche, valkiriano —dijo el Primer Sefior del Espacio con facilidad—o En estas
circunstancias... —y extendid sus delicadas manos en un gesto de impotencia.

La mentira era evidente. A través de la puerta abierta de las camaras reales llegaba el
murmullo de las risas y la aguda melodia de las flautas de los juglares, cantando la



antigua balada de La Senora Greensleeves. Kieron pudo escuchar la vacilante voz de
Toran, cantando:

Greensleeves fue toda mi alegria,
Greensleeves fue toda mi alegria.
¢Y quién otra sino Greensleeves?

Kieron pudo imaginarse al chico... tontamente repantigado ante la brillante lvane,
tratando de ganar con versos lo que cualquier otro hombre podria tener como promesa de
lealtad a la consorte.

El valkiriano mir¢ fijamente a Landor.

—No voy a ser recibido, ¢ verdad? jPor los Siete Infiernos! Por qué no dices de una
vez lo que se oculta detras de todo esto?

—iVosotros, los de los mundos exteriores! —dijo Landor, sonriendo con desdén—.
Realmente, tenéis que aprender a comportaros debidamente. Quiza mas tarde...

—iDespués sera demasiado tarde! —espet6 Kieron—. jMi gente se esta muriendo de
hambre, ahora! Vuestros mugrientos recaudadores de impuestos nos estan dejando
secos. ¢Durante cuanto tiempo crees que seguiran haciéndolo...? ;Durante cuanto
tiempo crees que yo Seguiré soportandolo?

— ¢ Amenazas, valkiriano? —pregunto el Primer Sefior, con una mirada repentinamente
venenosa en sus ojos—. jAmenazas contra tu emperador? Hay hombres que han sido
azotados hasta morir por mucho menos.

—No habran sido hombres de Valkiria —replico Kieron.

—Los hombres de Valkiria ya no disfrutan de la posicién favorita que disfrutaron antes,
Kieron. Te aconsejo que lo recuerdes.

—Cierto —replicd Kieron irénicamente—. Bajo el gobierno de Gilmer, los guerreros
eran el verdadero poder del imperio. Ahora, Toran gobierna con las manos de las
mujeres... y con los profesores de danza.

El rostro del Primer Sefior se oscurecié ante el insulto. Se llevé una mano a la
empuiadura de su ornamentada espada, pero los ojos del valkiriano siguieron
mostrandose insolentes. El enorme Nevitta se agitd, midiendo con su mirada a los
jenizaros de la Pléyade, que permanecian junto a la puerta, preparados para cualquier
problema.

Pero Landor no tenia agallas para emprender una lucha... sobre todo con un guerrero
tan joven y flexible como el jefe militar de Valkiria. Su propia lengua era un arma mucho
mas afilada que el acero. Sonrid, haciendo un esfuerzo. Fue una sonrisa fria, prefiada de
un sutil peligro.

—Eso son palabras muy duras, valkiriano... e imprudentes. No las olvidaré. Dudo
mucho que puedas ver a Su Majestad, puesto que no creo que las tribulaciones de un
planeta de salvajes le interesen mucho. Pierdes el tiempo aqui. Si tienes otras cosas que
hacer, sera mejor que te dediques a ellas.

En esta ocasion, le tocd a Rieron sentir el aguijon de la ira.

—¢,Son ésas las palabras de Toran, o las del maestro de danza de Ivane?

—La consorte Ivane, desde luego, esta de acuerdo con ellas. Si tu gente no puede
pagar los impuestos, déjales que vendan a unos cuantos de sus mocosos —dijo Landor
con suavidad.

Entonces, los dados estaban echados, penso furiosamente Kieron. Habia desaparecido
toda esperanza de conseguir un arreglo por parte de Toran, y ahora so6lo quedaba ante él
un camino abierto.

—iNevitta! Ocupate de que nuestros hombres y caballos sean cargados esta noche y
que las naves estén preparadas para hacerse al espacio.



Nevitta saludo y se volvié para marcharse. Pero, antes de hacerlo, se detuvo, mird con
insolencia al Primer Sefior y escupido sobre el suelo deliberadamente. Después, se
marchod, haciendo tintinear metalicamente sus espuelas mientras desaparecia por un
elevado arco.

—Salvaje —murmuré Landor.

—L o suficiente como para ser leal y digno de toda confianza —replicé Kieron—, pero tu
no tienes ni la menor idea de lo que es eso.

—¢Adonde vas ahora, valkiriano...? —pregunto Landor, ignorando el comentario.

—Salgo de este mundo.

—Desde luego —y Landor sonrié débilmente, arqueando sus cejas sobre unos 0jos
estrechos y palidos—. Sales de este mundo.

Kieron sintié un aguijonazo de sospecha. Qué era lo que sabia Landor? ¢Acaso sus
espias habian conseguido romper el cordén de contraespionaje de Freka, llevandole la
noticia de la reunidn de los reyes de las estrellas en Kalgan?

—No te interesa en absoluto adonde voy ahora, Landor —dijo Kieron
inexorablemente—. Tu has ganado aqui. Pero... —Kieron se acercé un paso mas al
resplandeciente favorito— advierte a tus recaudadores de impuestos que vayan armados
cuando lleguen a Valkiria. Bien armados, Landor.

Kieron dio media vuelta y sali6é de la antecamara, taconeando con sus botas sobre las
losas de piedra y luciendo su capa de plata como una orgullosa bandera.

Mas alla del elevado arco de la antecamara del emperador se encontraba la sala de los
Mil Emperadores. Kieron la atraveso, mientras las parpadeantes llamas de los hachones
de la pared lanzaban largas sombras detras de él... sombras que bailaban y giraban sobre
las paredes cubiertas de tapices, alcanzando los rostros sosegados de los grandes
hombres de la Tierra.

Estos fueron hombres prolificos; hombres que le miraban fijamente desde sus mil
pasados. Hombres que habian tenido un planeta como trono mientras observaban su
imperio pasar en ordenada gloria de un horizonte a otro a través del cielo oscuro de la
Tierra..., hombres venerados como dioses en los planetas de la periferia, que vigilaban y
guiaban el progreso del imperio, hasta que se estrell6 rugiente sobre las playas de diez
mil mundos situados mas alla de Vega y de Altair. Hombres que se cubrian con pieles de
cibelina con diamantes incrustados y veian como su civilizacion, construida desde el Gran
Trono, iba avanzando poco a poco hasta que finalmente llegd hasta el borde y se extendié
por el terrible golfo de los soles de la propia y poderosa Andromeda...

Los ultimos de aquellos hombres como dioses habian visto el desmoronamiento del
Primer Imperio. Habian visto surgir la ola de aniquilacion de las Marcas Externas de la
periferia; y vieron su brillante civilizacion conmocionada por fuerzas destructivas tan
terribles que el espectro de la Gran Destructora pendié como un manto de muerte sobre la
galaxia, como algo a ser evitado y temido para siempre. Y asi habia llegado el interregno.

Kieron no tenia ojos para estos prolificos gigantes; su mundo no era el mismo que ellos
conocieran. El guerrero del mundo exterior se detuvo en cambio en la siguiente camara.
Era un lugar enorme y vacio. Alli sélo habia cinco figuras, y espacio para muchas mas.
Este era el imperio que Kieron conocia. El habia luchado por este imperio, manteniéndolo
seguro; algo salvaje y misterioso se engendré en las oscuras edades del interregno, unos
crecientes feudos galacticos de reyes de las estrellas y siervos, de jefes militares y naves
espaciales, de luz y de sombras. Este imperio habia nacido de la agonia de una galaxia,
templandose en las amargas guerras internas de la reconquista.

Kieron se detuvo ante la imagen de Gilmer de Kaidor. Permanecio alli, en silencio,
observando el rostro de su sefior feudal muerto. Ya era tarde y la sala estaba desierta.



Kieron se arrodill, sintiéndose abrumado repentinamente por la tristeza. |ba a seguir su
camino hacia la rebelion contra el imperio que él mismo habia ayudado a extender y
conservar, bajo la direccién de este hombre de rostro pétreo... una rebelién contra el
poder de la Tierra Imperial, personificado por el muchacho de rostro débil que se
encontraba envuelto en el manto de cibelina de la soberania, en el nicho contiguo. Kieron
mird al padre y al hijo. Por su actitud y su parecido con los rasgos magnéticos del gran
Gilmer, el rostro del joven Toran parecia tener caracter y fortaleza. Pero Kieron sabia que
aquello no era mas que una ilusion.

El joven valkiriano se sentia duramente estimulado. Su gente pasaba hambre. El
servicio militar ya no era suficiente para el gobierno imperial, como lo habia sido durante
décadas. Ahora se exigia dinero, y no habia dinero en Valkiria. Asi es que la gente
pasaba hambre... y Kieron era su sefor. No podia permanecer quieto y observar sin
inmutarse la agonia en los rostros de las mujeres de sus guerreros mientras sus hijos se
debilitaban, ni podia ver cobmo sus orgullosos guerreros se vendian como esclavos por un
pufiado de monedas. El emperador no le escucharia. Asi pues, a Kieron no le quedaba
otro recurso que el unico que conocia tan bien..., la espada.

Incliné la cabeza y sus pensamientos pidieron a la sombra de Gilmer que supiera
perdonarle.

Un ligero movimiento capto su atencion, agudizada por el sentido de la batalla, cuando
algo se agité suavemente tras una columna acanalada. La espada de Kieron produjo un
ligero silbido al salir de su vaina, lanzando su empufiadura cubierta de gemas destellos de
luz hacia la semioscuridad de las columnas.

Caminando con gran sigilo, Kieron oculté su gran cuerpo entre las sombras, con el
arma preparada. El pensamiento del asesinato cruzé su mente y sonri6 sombriamente.
¢ Acaso Landor ya habia enviado tras él a sus secuaces?

Kieron vio como la figura borrosa salia de entre las columnas, dirigiéndose hacia la
gran terraza en forma de curva que bordeaba todo el ala occidental del palacio. Aguzando
los ojos bajo sus cejas morenas, el sefior de Valkiria sigui6 a la figura.

Las estrellas brillaban en la noche sin luna y, alla abajo, Kieron pudo ver las
parpadeantes luces de las antorchas de la Ciudad Imperial, desvaneciéndose hacia el
horizonte, como los radios de una rueda fantastica y brillante. La borrosa figura que iba
delante de él se habia desvanecido.

Kieron enfundd la espada y sacé su punal. Estaba todo demasiado oscuro para
sostener un duelo con las espadas, y no deseaba arriesgarse a dejar escapar al asesino.
Volviendo a fundirse entre las sombras de las columnas, siguié caminando paralelamente
a la terraza, manteniéndose muy alerta para percibir cualquier signo de movimiento. Al fin,
la figura volvié a aparecer junto a la balaustrada, y el valkiriano se movié rapidamente y
en silencio, siguiéndola. Con un movimiento felino desliz6é su brazo libre alrededor de la
ligera figura, apretandola fuertemente contra si mismo. El punal brillé en su mano elevada,
reflejando su hoja la luz de las estrellas.

Pero el arma no descendio...

Kieron sintié sobre su brazo una extrafia suavidad y el pelo que rozaba su mejilla era
calido y estaba perfumado.

Permanecié como transfigurado. La muchacha se deshizo de su agarrén y se libero,
lanzando un grito. Instantaneamente brillé6 una hoja en su mano, lanzandose furiosamente
contra el valkiriano. Su voz estaba llena de cdlera.

—ijAsesino carnicero! ; Como te atreves...?

Kieron cogi6 el brazo elevado, agarrandolo por la mufieca y lo dobld, haciéndole soltar
el puial. Ella le arand, le mordio, le pated, pero en ningun momento gritd, pidiendo auxilio.
Finalmente, Kieron consiguioé acorralarla contra una columna, utilizando su propio peso, y
la mantuvo alli, con los brazos bien sujetos a sus lados.



—iGata del infierno! —murmurd contra su pelo—. ¢ Quién eres?

—iMe conoces muy bien, lacayo asesino...! ; Por qué no me matas y vas a recoger tu
paga? jMaldito seas! —dijo furiosamente la muchacha, rechinando los dientes—. ;O es
que también te han dado 6rdenes de que me maltrates?

—iTe voy a matar! —gruid Kieron.

Cogi6 a la mujer por el pelo y eché su cabeza hacia atras, de modo que sus rasgos
pudieran aparecer a la débil luz procedente de la ciudad.

—¢ Quién eres, gata del infierno?

La luz puso al descubierto sus propios rasgos y las armas de Valkiria en el broche de
su capa, a la altura del cuello. Los ojos de la mujer se abrieron, llenos de sorpresa.
Lentamente, fue desapareciendo la tension de su cuerpo y ella se relajo contra él.

—iKieron! jKieron de Valkiria!

Kieron seguia permaneciendo alerta, en espera de algun truco. Landor podria haber
contratado a un asesino femenino tanto como a un hombre.

—¢ Me conoces? —preguntd con precaucion.

—iConocerte! —y ella se echod a reir de repente, y su risa fue como un sonido plateado
en la noche—. jTe amo..., bestia!

—iPor los Siete Infiernos, estas hablando enigmaticamente! ;Quién eres? —pregunto
el valkiriano, lleno de irritacion.

—iY yo que pensé que habias venido a matarme! —musité la mujer, acercandose mas
a él—. jMi Kieron!

—Yo no soy ni tu Kieron ni el de nadie —espeto él, con bastante rigidez—, y sera mejor
que me expliques por qué me estabas vigilando en la Sala de los Emperadores antes de
que te deje marchar.

—NMi padre ya me advirti6 que me olvidarias. No creia que pudieras ser tan cruel —dijo
ella con sarcasmo.

—¢ ,Conocia yo a tu padre?

—Si, creo que bastante.

—NMe he acostado por lo menos con cien muchachas... y también he conocido a
algunos de sus padres. No puedes esperar de mi que...

—iNo con esta muchacha, valkiriano! —explotd la mujer con furia.

El tono de su voz tenia tanto de orden que Kieron retrocedié involuntariamente, aunque
siguid manteniendo los brazos de la mujer a lo largo de su cuerpo.

—iSi hubieras hablado asi en Kaidor, te habria hecho arrancar la piel de la espalda,
salvaje del mundo exterior! —grit6 ella.

jKaidor! Kieron sintié de pronto como la sangre desaparecia de su cara. Entonces, ésta
era... Alys.

—iVaya! Ahora si que recuerdas, ¢verdad? Te puedes acordar de Kaidor, pero te has
olvidado de mi. Kieron, jsiempre fuiste una bestia!

Kieron sintié cdmo una sonrisa se extendia ahora por todo su rostro. Era bueno volver
a sonreir. Y también era bueno saber que Alys estaba... segura.

—Alteza...

—iNo me llames «alteza»!

—Alys entonces. Perdoname. No podia haberte reconocido. Después de todo, han
pasado ocho afos.

—Y ha habido en medio mas de cien muchachas —dijo ella, enojada, imitandole.

—En realidad, no hubo tantas —dijo Kieron con una sonrisa burlona—. Soélo estaba
fanfarroneando.

—ijHasta una ya es demasiado!

—No has cambiado nada Alys, excepto que...

—¢Que he crecido? jAhdrrate decir eso!



Ella se le quedé mirando fijamente, con los ojos bollandole entre las sombras.
Después, de repente, volvid a echarse a reir, con aquella sonrisa plateada que colgaba
sobre el suave tapiz de los sonidos de la noche como un hilo luminoso.

—iOh, Kieron, qué feliz me siento de volverte a ver!

—Esperaba tener noticias tuyas, Alys, cuando llegamos a la Tierra..., pero no hubo
nada. Ni una sola palabra. Se me dijo que te habias recluido, llorando todavia a Gilmer.

—Nunca dejaré de llorarle —dijo Alys, inclinando la cabeza y, cuando la volvié a
levantar, sus ojos brillaban con incontenibles lagrimas—. Y tampoco tu. Te vi arrodillarte
ante él. Pensé entonces que podias ser tu. Ahora, nadie se arrodilla ante Gilmer, excepto
sus antiguos camaradas.

Se dirigié hacia la balaustrada y permaneci¢ alli, mirando hacia las luces de la Ciudad
Imperial. Kieron observé como el juego de sus emociones se reflejaba en el rostro que le
cautivé repentinamente por su belleza.

—Traté de llegar a ti, Kieron..., traté de hacerlo. Pero me han privado de todos mis
sirvientes desde que fui descubierta cuando espiaba a lvane. Y ahora estoy bajo
vigilancia, y sélo se me permite salir cuando es de noche... y aun en tal caso sélo dentro
del palacio. Ivane ha convencido a Toran de que soy peligrosa. A la gente le gusto porque
fui la favorita de mi padre. jMi estupido y pobre pequefio hermano! jCémo le maneja esa
mujer...!

—¢ Espiaste a lvane? —preguntd Kieron, asombrado—. En el nombre del cielo, ¢ por
qué?

—Esa mujer es una intrigante, Kieron. No esta satisfecha con la corona de consorte.
Esta tramando algo. Estoy segura de que ha recibido emisarios de algunos de los reyes
de las estrellas y de otros.., —¢ De otros?

—iUno de los hechiceros de la guerra, Kieron! —dijo Alys, bajando el tono de su voz—,
Se le ha visto con Ivane durante mas de un afo, en privado. jUn hombre horrible!

La supersticion se agitd como un diablo inquieto en el interior del valkiriano. Y, como
una onda de negrura, surgid en su mente el horror estremecedor de las oscuras y
sangrientas historias que habia oido contar durante toda su vida sobre los hechiceros de
la guerra, que eran quienes poseian los conocimientos de la Gran Destructora.

Alys sinti6 como aparecia en ella la misma oleada negra. Se acercé mas a Kieron,
temblandole ligeramente su delgado cuerpo contra el de éL —La gente destrozaria a
Ivane si lo supiera —susurro.

—¢ Viste tu a ese hechicero de la guerra? —pregunté Kieron, sintiéndose enfermo de
terror, Alys asintié con un gesto de la cabeza, sin decir nada.

Kieron logré dominar sus temores y se pregunté con inquietud cual podria ser la
relacion de Ivane con un ser como aquél. Los hechiceros y los brujos de la guerra eran
despreciados y temidos por encima de cualquier otra criatura en la galaxia.

—¢,Como se llama? —preguntd Kieron.

—Geller. Geller de los Pantanos. Se dice que es un conjurador de diablos... jy que
puede crear homunculos! jDe la misma porqueria de los pantanos! jOh, Kieron! —
exclamo Alys, estremeciéndose.

Un plan terrible se estaba formando rapidamente en la mente de Kieron. Estaba
pensando que lvane debia de estar sonsacando los conjuros y poderes de este hombre-
demonio. Pudiendo disponer de tales poderes, no habria nada imposible para ella. Hasta
la propia corona del imperio...

—¢Donde se puede encontrar a ese hechicero de la guerra? —pregunté Kieron con
lentitud.

—En la calle de la Llama Negra, en la ciudad de Neg... en Kalgan.

—iKalgan!



El corazén de Kieron se contrajo. ¢ Habia alli alguna relacion? jKalgan! ; Qué tenia que
ver Ivane con aquel solitario planeta situado mas alla del velo oscuro del Saco de
Carbén? ;Era una simple coincidencia? Pero, de los miles de mundos que habia en el
espacio... que fuera precisamente Kalgan.

—¢,Ocurre algo, Kieron? s Conoces a ese hombre?

Kieron sacudié la cabeza. De repente, se habia hecho absolutamente necesario que
acudiera a Kalgan. Tenia que poner al descubierto el misterio de la relacién de la consorte
imperial con un hechicero de la guerra en Kalgan. Y los reyes de las estrellas se estaban
reuniendo...

El valkiriano sintié de pronto un temor nuevo y diferente. Si Alys habia espiado a lvane,
aquello significaba que se encontraba en peligro aqui. lvane no toleraria nunca que la hija
de Gilmer se interpusiera en sus planes.

—Alys, ¢eres una prisionera aqui?

—NMe temo que algo mas —dijo la mujer, con tristeza—. Soy un recuerdo para Toran de
los dias de nuestro padre. Y creo que es un recuerdo que a él le gustaria eliminar.

Kieron estudio su rostro a la luz de las estrellas. Sus ojos buscaron la espesa mata de
pelo rubio que caia sobre los hombros, el brillante cinturén metalico que colgaba sobre
sus caderas, delineando los delgados muslos. Observo la graciosa linea de su cuello sin
adornos, los hombros y pechos desnudos, el pequeio talle, el estbmago plano y firme...
todo revelado por la estudiada desnudez de la moda de las Marcas Internas. No era
ninguna nifa. El pensar que ella estaba en peligro sacudi6 todo su cuerpo.

—Toran no se atrevera a hacerte ningun dafio, Alys —dijo Kieron, con incertidumbre.

Hubo un tiempo en que podia haber dicho una cosa asi con toda seguridad, pero desde
la muerte de Gilmer, la Ciudad Imperial se habia convertido en una especie de jungla
supercivilizada... llena de bestias depredadoras.

—No, Toran no lo haria... solo —dijo Alys—, pero estan lvane y Landor —se echo a reir
entonces, repentinamente alegre; sus 0jos, que buscaban los de Kieron, brillaban—. jPero
ahora no! jAhora estas tu aqui, Kieron!

El valkiriano sinti6 contraérsele el corazon.

—Alys —dijo con suavidad—, parto esta misma noche de la Tierra. En direccion a
Kalgan.

—¢ Hacia Kalgan, Kieron? —Ilos ojos de Alys se abrieron mucho—. ; Para buscar a ese
hechicero de la guerra?

—Por otra razon, Alys.

Kieron se detuvo, sintiéndose incomodo e inquieto. Le resultaba muy dificil hablarle de
rebelién a la hija de Gilmer de Kaidor. Sin embargo, no podia mentirle. Traté de buscar
una salida.

—Tengo cosas que hacer con el sefior de Kalgan —dijo.

El rostro de Alys se ensombrecio y, cuando habld, su voz sono triste.

—¢Se estan reuniendo los reyes de las estrellas, Rieron? Han llegado ya al limite de
su paciencia con el tonto gobierno de Toran?

Kieron asintié con un gesto de cabeza, en silencio.

La joven se enardecio entonces, con una repentina e imperiosa expresion de cdlera.

—iEse tonto! jEsta dejando que los favoritos lleven el imperio hacia la ruina! —levant6
la mirada hacia Kieron, con una expresion de ruego—. Prométeme una cosa, Kieron.

—Si puedo...

—Que no te comprometeras con ninguna rebelion hasta que no hayamos vuelto a
hablar.

—Alys, yo...



—iOh, Kieron! jPrométemelo! Si no existe ninguna otra posibilidad, entonces lucha
contra la casa imperial. Pero dame la oportunidad de salvar aquello por lo que murieron
mi padre y mi abuelo...

—Y el mio —anadio Kieron sombriamente.

—Sabes muy bien que si no hay otra forma, no trataré de disuadirte. Pero mientras tu
estés en Kalgan, yo hablaré con Toran. Por favor, Kieron, prométeme que Valkiria no se
rebelara hasta que lo hayamos intentado todo —sus ojos brillaban, llenos de pasion—.
Después, si la guerra es inevitable, jyo misma estaré a tu lado!

—Hazlo, Alys —dijo Kieron lentamente—, pero ten mucho cuidado cuando hables con
Toran. Recuerda que aqui corres peligro.

Se preguntd rapidamente lo que pensaria Freka el Desconocido de esta repentina
negativa a afadir las cien naves espaciales y los cinco mil guerreros de Valkiria a la
proxima rebelidn. Se le ocurrié entonces un pensamiento, pero lo descartd rapidamente.
Por un instante, se pregunté si Geller de los Pantanos y el misterioso Freka el
Desconocido no podrian ser la misma persona... Habian ocurrido cosas mas extranas.
Pero Alys habia descrito a Geller como una persona vieja, y se sabia que Freka era un
guerrero de dos metros de altura, el «tipo» perfecto de la casta de rey de las estrellas.

—Una cosa mas, Alys —dijo Kieron—. Dejaré aqui una de mis naves para que la
utilices si la necesitas. Nevitta y una compafia también se quedaran aqui. Mantenlos
junto a ti. Ellos te protegeran con sus vidas —deslizé entonces su brazo alrededor de ella,
atrayéndola hacia si.

—¢Nevitta? —preguntd Alys con una leve sonrisa—. ¢;Nevitta el de las barbas
amarillas y la gran espada? Le recuerdo.

—Las barbas estan encanecidas, pero la espada sigue siendo tan grande como
siempre. El te puede proteger para mi, y mantenerte a salvo.

La sonrisa de la joven se hizo mas profunda al escuchar las palabras «para mi», pero
Kieron no se dio cuenta. Estaba profundamente enfrascado en su plan.

—Ten mucho cuidado, Alys. Y vigila a Landor.

—Si, Kieron.

La joven se acurrucdé mansamente a su lado y levanto la cabeza hacia el alto guerrero
del mundo exterior, con los labios separados.

Pero Kieron estaba mirando hacia las estrellas del imperio, y habia una profunda
inquietud en su corazén. Roded a Alys con su brazo, apretandola mas contra su cuerpo,
como si quisiera protegerla contra la caliente mirada de aquellas feroces estrellas.

La nave espacial era antigua, pero la misteriosa fuerza de la Gran Destructora,
encadenada en el interior de las espirales cerradas situadas entre los cascos, la impulsé a
una velocidad inimaginable a través de la oscuridad salpicada de estrellas. El interior era
sofocante y humeante, pues la unica luz procedia de las lamparas de aceite bajadas al
minimo para hacer mas lento el enrarecimiento del aire. Antiguamente, hubo luz sin fuego
en las estancias, pero los globos diminutos colocados en los techos habian fallado porque
no dependian de la clase de fuerza que estaba encerrada en las espirales eternas.

En las bodegas inferiores, los caballos del pequefio grupo de guerreros valkirianos que
habia a bordo pateaban sobre las planchas de acero, impacientes ante aquel
confinamiento; mientras tanto, en la diminuta burbuja de cristal situada en la proa de la
antigua nave, dos chamanes de la casta hereditaria de los navegadores conducian la
pulsante nave espacial hacia el lugar situado mas alla del velo del Saco de Carbdn, donde
sus astrolabios y esferas armilares les decian que se encontraba el brumoso globo de
Kalgan.



Muchos hombres —arriesgandose a ser condenados como hechiceros y brujos de la
guerra— habian tratado de desvelar los secretos de la Gran Destructora y computar la
velocidad de estas poderosas naves espaciales de la antigledad. Algunos habian llegado
a asegurar que poseian una velocidad de 160.000 kildmetros por hora. Pero como las
naves espaciales hacian el viaje entre la Tierra y los mundos agricolas de Proxima
Centauri en poco menos de veintiocho horas, tales calculos situarian al sistema estelar
mas cercano a la asombrosa distancia de cuatro millones y medio de kilémetros de la
Tierra... una cifra que resultaba tan absurda para todos los navegadores como
inconcebible para los legos en la materia.

La gran nave espacial que llevaba el blason del jefe militar de Valkiria se solidificd en la
realidad cerca de Kalgan cuando disminuyé su gran velocidad. Trazé circulos sobre el
planeta para ir disminuyendo aun mas su velocidad y se dirigié6 después hacia el aire
vaporoso del mundo gris. Atraveso la elevada y cubierta atmésfera y siguié descendiendo
hacia un aire mas ligero y claro. Kalgan era un planeta no sometido a rotacion: en su lenta
orbita alrededor de la gigantesca estrella madre roja, el planeta daba primero una cara, y
después la otra al ligero calor de su sol. Los polos estaban cubiertos por grandes océanos
y la masa de tierra central era como un nudoso cinturén de roca y suelo situado alrededor
del abultado ecuador. La vida sélo era posible en la zona crepuscular, y la ciudad de Neg,
plaza fuerte de Freka el Desconocido, era la unica agrupacién urbana de todo el planeta.

Neg se encontraba sombriamente hundida en el crepusculo eterno cuando, por fin, la
nave espacial de Kieron aterrizé fuera de las puertas y comenzé el desembarque de su
séquito. El puerto espacial, sin embargo, resplandecia de fuegos y antorchas, y el sefior
de Kalgan habia enviado a un cuerpo de tambores —tributo de honores— a saludar al rey
de las estrellas visitante. El aire calido y brumoso de la noche palpitaba con el sonido de
los enormes tambores y las armas y los arreos enjoyados brillaban a la luz amarillenta de
las antorchas.

Finalmente, todos desembarcaron, y Kieron y sus guerreros fueron conducidos por una
procesion de soldados portando antorchas hacia el interior de la ciudad fortificada de Neg.
Pasaron a lo largo de antiguas calles empedradas, a través de pequefias plazas llenas de
gente, hasta penetrar finalmente en la propia ciudadela de Neg. Aquélla era la residencia
de Freka el Desconocido, sefior de Kalgan.

La gente que vieron formaba una muchedumbre silenciosa y hosca. Rostros
embrutecidos e impavidos. Los rostros de los esclavos y siervos mantenidos en su estado
por medio del temor y la fuerza. Estas gentes, pensé Kieron, se volverian locas en un
carnaval de destruccion si no se cerniera sobre ellas la pesada mano de su sefior.

Desvid la atencion de la gente de Neg, dirigiéndola hacia la ciudadela, de aspecto
macizo. Se trataba de una poderosa construccion, con elevados muros y aberturas en
forma de torretas. En cada una de sus lineas cuadradas y funcionales, reflejaba la
sangrienta historia de Kalgan. Una historia de interminables rebeliones y levantamientos,
de golpes de Estado y sacudidas. Un guerrero tras otro se habia situado como
gobernante de este mundo sombrio, sélo para caer ante los asaltos de sus propios
vasallos. La politica del gobierno imperial habia consistido siempre en no interferir en
estas cuestiones puramente locales. Se sostenia la idea de que del crisol de los forcejeos
domésticos surgirian los mejores luchadores, y ellos, a su vez, podrian entonces servir al
imperio. Mientras el sefior de Kalgan aportara su leva de guerreros y de naves espaciales,
no habria nadie en la Tierra que se preocupara por saber como era su gobierno local. Y
asi, Freka se revolcaba en la sangre.

De la ultima pesadilla de luchas, habia surgido Freka. Se habia elevado rapidamente,
hasta alcanzar el poder en Kalgan... y se mantenia en él. Odiado por su gente, gobernaba
con dureza, pues ésa era su forma de actuar. A Kieron le habian dicho que este guerrero
que habia surgido de nadie sabia donde era diferente a los otros hombres. Los
cortesanos imperiales afirmaban que no le preocupaban ni el vino ni las mujeres, y que



sélo le gustaba la batalla. Estudiando la ciudadela, Kieron pens6 que se necesitaria un
hombre asi para apoderarse de un mundo como Kalgan y conservar el poder. ;Y también
se necesitaria un hombre asi para desearlo!

Si Freka de Kalgan se sentia a gusto con los bafios de sangre, podria sentirse feliz
cuando terminara este proximo consejo de reyes de las estrellas, reflexioné de mal humor
el valkiriano. Sabia muy bien lo cerca que él mismo se encontraba de la rebelion, asi
como los otros sefiores de las Marcas Externas, los sefiores de Auriga, de Doorn, de
Quitain, de Helia... todos ellos estaban dispuestos a arrancar la corona imperial de la tonta
cabeza de Toran.

Kieron fue escoltado, con sus guerreros, hacia una lujosa estancia situada en el interior
de la ciudadela. Segun se le inform6, Freka sentia mucho no poder saludarle
personalmente, pero tenia la intencion de reunirse dentro de doce horas con todos los
reyes de las estrellas en el gran salon. Mientras tanto, habria diversiones para los
guerreros visitantes y la hospitalidad de Kalgan. Hospitalidad que, segun aseguro
orgullosamente el camarero de rostro de halcon, no tenia parangén en todo el universo
conocido.

Un impulso de suspicacia cruz6 por la mente de Kieron. Se dio cuenta de que no se
fiaba por completo de Freka de Kalgan. Percibia una premeditada sangre fria en todo
aquel asunto del consejo de agravios de los reyes de las estrellas. Algo que le ponia en
guardia contra un posible peligro. Tendria que haber habido menos suavidad y eficacia en
la forma en que fueron tratados los visitantes, penso Kieron ilogicamente, recordando los
problemas que él mismo habia tenido cuando algun gobernante del mundo exterior habia
visitado Valkiria. Se alegro de repente de haberle advertido a Nevitta que empleara la mas
extrema precaucion, en el caso de que necesitara traer a Alys a Kalgan. Era posible que
estuviera abrigando excesivas sospechas, pero no podia olvidar que la propia Alys habia
visto a un hechicero de la guerra de Kalgan hablando familiarmente con la mujer que
resultaba ser la verdadera culpable de todo el peligro que ahora se cernia sobre los
mundos del imperio.

Los tambores advirtieron al valkiriano que el resto de los reyes de las estrellas estaban
acudiendo a la cita. Las antorchas llameaban en los patios de la ciudadela, y el rugido de
las naves espaciales que aterrizaban parecia indicar la reunion de las aguilas.

Los sonidos continuaron produciéndose a través del largo e inexpresivo crepusculo.
Freka no aparecié en ninguin momento, pero la promesa de la diversién fue cumplida con
abundancia. Gran profusiéon de comida y vino fue traida a las estancias ocupadas por los
valkirianos. También acudieron musicos y juglares para cantar y tocar las canciones de
amor y las marchas de guerra de la antigua Valkiria, mientras los guerreros rugian, llenos
de contento.

Kieron permanecia sentado en la elevada silla que le habia sido reservada, observando
el bailoteo de las amarillentas luces sobre las salas de piedra y los rudos rostros de sus
hombres, mientras éstos bebian y jugaban y se peleaban.

Aparecieron entonces bailarinas y los valkirianos aullaron, llenos de placer salvaje,
mientras los cuerpos desnudos, brillantes de olorosos aceites, giraban al compas de los
barbaros ritmos de los bailes de espada, con los aceros trazando amplios arcos sobre las
leonadas cabezas. El largo y sombrio crepusculo se transformo, sin que a nadie le
importara, en la pesada y calida intimidad de la ciudadela. Kieron observaba
pensativamente mientras acudian mas mujeres y se traia mas vino a la feliz fiesta. Los
vinos mas finos y las mejores mujeres fueron pasando de mano en mano sobre las
cabezas de los guerreros, hasta llegar al lugar donde se encontraba Kieron, que bebio
profundamente de ambas. Los vinos eran pesados y los pletéricos labios de las huries
sibariticas eran dulcemente amargos, pero Kieron sonreia por dentro... si Freka el
Desconocido intentaba que acudiera borracho, saciado y doécil a las sugerencias a la



reunion de los reyes de las estrellas, el sefior de Kalgan conocia muy poco la capacidad
de los hombres de la periferia.

Transcurrieron las horas y la tumultuosa diversion llené la ciudadela de Neg. La vida en
los mundos externos era dura y los guerreros alli reunidos hicieron un completo uso de los
placeres que el sefior de Kalgan puso a su disposicion. El brumoso y eterno crepusculo
estaba lleno de canciones y gritos de guerra, de las peleas y los actos amorosos de los
guerreros de una docena de planetas exteriores. Kieron sabia que a cada rey de las
estrellas se le festejaba por separado, llenandole de vino y de carne de mujer hasta que
llegara la hora de la reunion.

Las arenas habian seguido su curso cinco veces en el cristal, antes de que las
trompetas sonaran por toda la ciudadela, llamando a los sefiores a la reunién. Kieron dejé
que sus hombres siguieran divirtiéendose y, acompafiado por un asistente con los arreos
del sefior de Kalgan, fue conducido hasta la gran sala.

Atravesaron los oscuros pasillos que olian a violencia antigua, junto a muros de los que
colgaban tapices y antiguas armas, y sobre piedras que ya habian sido suavizadas por el
paso de generaciones.

Este torredn ya era viejo cuando los ejércitos reconquistadores de los Mil Emperadores
penetraron con sus caballos en la gran sala y dictaron sus términos de paz a los sefiores
del interregno de Kalgan.

La sala era una vasta estancia abovedada de piedra, llena ya del calor humeante de las
antorchas y de muchos cuerpos. Habia alli numerosos guerreros enjoyados, reyes de las
estrellas, jefes militares, ayudantes y asistentes. Por un instante, el sefor de Valkiria sintio
haber acudido solo a aquella impresionante reunion. Sin embargo, eso no tenia
importancia. La mayor parte de aquellos hombres eran sus iguales y sus amigos; los
reyes guerreros de la periferia.

Alli estaba Odo de Helia, llenando la sala con sus enormes risotadas; y Theron, el
sefior de Auriga; y Kleph de Quintain, y otros, muchos otros. Kieron vio la melena blanca
del amigo de su padre, Eric, el jefe militar de Doorn, el gran sol rojo situado mas alla de la
nebulosa Cabeza de Caballo. Habia alli una congregacion de poder suficiente como para
haber dejado pasmado al mismo emperador galactico. Los mundos guerreros de la
periferia, reunidos en Kalgan para decidir el tema de la guerra contra la insegura corona
de la Tierra Imperial.

Las preguntas atravesaban la mente de Kieron, mientras permanecia entre los reyes de
las estrellas. Alys, rogandole a Toran, ;qué éxito podria tener contra el poder insidioso de
la consorte? ;Estaria Alys en peligro? Y, ademas, habia que contar con Geller, el
misterioso hechicero de la guerra de los Pantanos. Kieron percibia que tenia la obligacion
de buscar a aquel hombre. Habia preguntas que solo podria contestar Geller. Sin
embargo, ante el solo pensamiento de un hechicero de la guerra, una persona
familiarizada con la Gran Destructora, la sangre de Kieron se enfrié en sus venas.

El valkiriano miré a su alrededor. No cabia la menor duda de que alli habia suficiente
poder reunido como para triturar a las fuerzas de la Tierra. ;Pero qué harian después?
Una vez arrancado el poder a Toran, ¢quién llevaria la corona? El imperio era una
necesidad... sin él, volverian a caer en los oscuros tiempos del interregno. Durante cuatro
generaciones, el manto de las sombras habia estado suspendido sobre el naciente
segundo imperio. Ni siquiera los mas salvajes deseaban un retorno a los afios perdidos de
aislamiento. El imperio tenia que vivir. Pero el imperio necesitaria una cabeza titular. Si no
era Toran, aquel muchacho débil y atontado, ;quién seria? En el interior de Kieron
comenzaron a agitarse las sospechas...

Un retumbar de timpanos anuncio la entrada del anfitrion. Los murmullos de las voces
aumentaron. Freka el Desconocido acababa de penetrar en la gran sala.



Kieron permanecié mirandole fijamente, asombrado. Aquel hombre era... jmagnifico! La
alta figura poseia unos musculos como los de una estatua de la Edad Primera; con los
tendones rizandose bajo la dorada piel, como maquinaria bien engrasada; con gracia y
poder en cada uno de sus movimientos. Un hombre con un pelo del color del fuego que
enmarcaba un rostro de pureza clasica... ascético, casi inhumano en su perfeccion. Los
ojos palidos que recorrieron a los reunidos eran como gotas de plata fundida. Caliente,
pero con un corazon tan frio que abrasaba con su contacto helado. Kieron se estremecié.
Este hombre ya era un semidids.

No obstante, habia algo en Freka que despertd recelo en el valkiriano. Una falta
indefinible que veia de una forma tan emocional. Quiza, penso el valkiriano, me estoy
imaginando la frialdad. Pero no habia ningun calor en el hombre.

Kieron tratd de eliminar aquella irrazonable impresion. No tenia por costumbre juzgar a
los hombres de una forma tan emocional. Quiza, pensd el valkiriano, me estoy
imaginando la frialdad. Pero no, jestaba alli!

Sin embargo, cuando Freka habld, la sensacién se desvanecié y Kieron se sintio
transportado por el timbre y el poder resonante de la voz.

—iReyes de las estrellas del imperio! —grité Freka, y el sonido de sus palabras se
desplego sobre los reunidos como una onda que adquirié potencia a medida que siguio
hablando—: Durante mas de cien afos vosotros y vuestros padres habéis luchado por la
gloria y el beneficio del gran trono. Bajo el mando de Gilmer de Kaidor llevasteis el
estandarte de la Tierra Imperial hasta el borde de la periferia y lo plantasteis bajo la luz de
la propia Andromeda. jVuestra sangre fue derramada y vuestro tesoro gastado para los
nuevos emperadores! ;Y cual es vuestra recompensa? jLa pesada mano de un tonto!
Vuestra gente se retuerce bajo la pesada carga de unos impuestos excesivos... vuestras
mujeres mueren de hambre, y vuestros hijos son vendidos en esclavitud. Estais
encadenados a un muchacho estupido que permanece en cuclillas como un sapo sobre el
gran trono...

Kieron escuchd, conteniendo la respiracién, mientras Freka de Kalgan iba urdiendo un
tejido de medias verdades, envolviendo a los guerreros alli reunidos. El poder de
conviccion de aquel hombre era asombroso.

—ilLos mundos se retuercen en el pufio de un idiota! Helia, Doorn, Auriga, Valkiria,
Quintain... —y fue denominando los mundos de guerreros—. |Si, y también Kalgan! No
existe riqueza suficiente en el universo para saciar a Toran y al gran trono. jY la corte se
rie ante nuestras quejas! jSe rie de nosotros! jDe los reyes de las estrellas, que son como
los pufios del imperio! s Durante cuanto tiempo mas vamos a soportarlo? ¢ Durante cuanto
tiempo sostendremos a Toran en un trono que él es demasiado débil para mantener?

Toran, penso6 Kieron hoscamente, siempre Toran. Nunca una sola palabra sobre Ivane
o Landor o los favoritos que exprimian a Toran entre sus dedos.

La voz de Freka descendid y se inclind sobre la primera fila de rostros vueltos hacia
arriba.

—NMe dirijo a vosotros, que amais a vuestros pueblos y a vuestra libertad, para que os
unais con Kalgan y desembaracéis al imperio de este emperador débil, siempre avido de
dinero y negligente.

Alguien se agité en la multitud. Todos los demas, excepto éste, parecian hipnotizados.
Fue el viejo Eric de Doorn quien avanzé.

—iEstas hablando de traicidon! Nos convocaste aqui para tratar de agravios, jy ahora
digo que hablas de traicidén y de rebelion! —qritd, encolerizado.

Freka volvié sus ojos frios hacia el viejo guerrero.

—Si esto es traicion —dijo, amenazadoramente—, es la traicion del emperador... pero
no la nuestra.



Eric de Doorn parecié debilitarse bajo la mirada helada de aquellos ojos inhumanos.
Kieron le observé retroceder hacia el circulo de sus seguidores, con el temor reflejado en
su avejentada cara. El valkiriano pensé con inquietud que habia en Freka un poder capaz
de dominar alli mismo casi cualquier insurreccion. El mismo estaba atado por la promesa
hecha a Alys, pero era solamente eso lo que le impedia ponerse de lado del convincente
sefior de Kalgan. Sabia que aquella sensacion era irrazonable, y luch6 contra ella,
echando mano de sus reservas de informacion para fortalecer su resolucién de obstruir a
Freka si podia. Ahora resultaba facil comprender como habia surgido este hombre extrafo
de la oscuridad, convirtiéndose en duefo de Kalgan. Freka era un ser hecho para el
liderazgo.

Kieron se aparté de la multitud y se decidié a hablar, haciendo un esfuerzo. Todas sus
primeras sospechas estaban creciendo ahora como una nube sofocante dentro de él. Alli,
alguien estaba siendo utilizado y enganado, jy no era el sefior de Kalgan! —jEh, Freka! —
gritd, y el sefior se volvio para escucharle—. Dices de desembarazarnos de Toran...,
¢ pero qué ofreces en su lugar?

Ahora, los ojos de Freka eran como el acero, brillando palidamente a la luz de las
antorchas de la pared.

—No me ofrezco a mi mismo. ¢ Es eso lo que temias? —Ia fina voz se retorcié con una
mueca irénica—. No pido a nadie que arriesgue su vida para que yo mismo pueda
sentarme en el gran trono y ceiir el manto de cibelina del emperador. Yo renuncio aqui y
ahora a cualquier aspiracion a la corona imperial. Cuando llegue el momento, ya daré a
conocer cuales son mis deseos.

La multitud de reyes de las estrellas murmurd, aprobadoramente. Freka se los habia
ganado.

—iUna votacion! —qgrit6é alguien—. jAquellos que estén con Freka y contra Toran! jQue
voten!

Las espadas surgieron de las vainas y lanzaron destellos a la luz de las antorchas,
mientras en la camara se producia un vitoreo salvaje. jHabia guerra y botin para
satisfacer los corazones salvajes!. |El saqueo de la propia Tierra Imperial! Hasta la
espada del viejo Eric de Doorn estaba levantada de mala gana. Unicamente Kieron
permanecié en silencio, con la espada enfundada.

Freka se le qued6 mirando friamente.

—¢ Y bien, valkiriano? ¢ Cabalgaras con nosotros?

—Necesito mas tiempo para pensarlo —dijo Kieron, con precaucion.

La risa de Freka fue como un latigazo.

—ijTiempo! jTiempo para preocuparse por arriesgar su piel! jEl valkiriano necesita
tiempo para eso!

Kieron sinti6 codmo iba aumentando rapidamente su célera. La sangre golpeaba en sus
sienes, palpitando, pulsando, empujandole hacia la lucha. Su mano se cerré sobre la
empuiadura de su espada, que llegé a medio sacar de la vaina. Pero Kieron se contuvo.
Habia algo siniestro en aquel deliberado intento de arruinarle... de mostrarle como un cor
barde ante sus iguales. Aparentemente, un hombre se enfrentaba aqui con dos
posibilidades: o seguir a Freka a la rebelion, o ser tachado de cobarde. Kieron mird
fijamente los ojos frios del sefor de Kalgan. La tentacion de desafiarle era fuerte... tan
fuerte como lo era todo el pasado y el entrenamiento de Kieron en el duro cédigo del
guerrero de la periferia. Pero no podia hacerlo, al menos por ahora. Habia demasiados
hierros en el fuego que tendria que observar. Estaban Alys y su ruego a Toran. Estaba la
situacion de su propia gente. No podia correr el peligro de atravesar con su hoja el cuello
de Freka, por mucho que su sangre hirviera de célera.

Asi pues, dio media vuelta y sali6 de la gran sala, mientras en sus oidos sonaban
burlonamente las risotadas de Freka y de los reyes de las estrellas.
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Kieron se despertd en la oscuridad. Del fuego de la chimenea, sélo quedaban débiles
rescoldos y las habitaciones de piedra permanecian en silencio, a excepcién del sonido
producido por los hombres que dormian. El unico centinela valkiriano estaba junto a él,
susurrandole para que se despertara. Kieron aparté de su cuerpo los cuatro cobertores y
elevo los pies sobre el borde del bajo camastro.

—¢,Qué ocurre? —pregunto.

—Nevitta, sefior.

—iNevitta! jAqui! —Kieron se puso de pie, completamente despierto ahora—. ¢Ha
venido una mujer con él?

—Una esclava, senor. Esperan en la camara exterior.

Kieron se puso sus arreos y armas, abriéndose paso por entre los hombres que
dormian. En la antecamara débilmente iluminada se encontraba Nevitta junto a la figura
embozada de Alys. Kieron se dirigi6 inmediatamente hacia la joven y ella aparté la
capucha, dejando desnuda su cabeza dorada a la luz de la antorcha. Sus ojos brillaban
llenos de placer al ver de nuevo a Kieron, pero también habia célera en ellos. El sefior de
Valkiria se dio cuenta inmediatamente de que no habia tenido ningun éxito con Toran.

—¢,Qué ha ocurrido, Nevitta?

—Se hizo un intento de quitarle la vida a la princesa, sefior.

—¢Qué? —Kieron sintié como la sangre desaparecia de su rostro.

—Tal como te lo he dicho, Kieron —el rostro del viejo valkiriano era hosco—. Tuvimos
que luchar para abrirnos paso y poder salir del palacio.

—Ni siquiera tuve una oportunidad de hablar con Toran —dijo sombriamente la joven—
. Todo lo que pudimos hacer fue llegar a la nave espacial. Hasta los jenizaros trataron de
detenernos. Dos de tus hombres murieron por mi, Kieron.

—¢ ,Quién lo hizo? —pregunto Kieron amenazadoramente.

—Los hombres que atacaron los alojamientos de la princesa llevaban los arreos de
Kalgan —dijo Nevitta.

Aquello alcanzé a Kieron como un verdadero golpe fisico... duro.

—iKalgan! ;Y la has traido aqui? jEres un tonto, Nevitta!

—Si, Kieron, tonto es la palabra adecuada... —admiti6 el viejo valkiriano.

—iNo! —exclamo Alys imperiosamente—. Yo misma le ordené que nos trajera aqui.
Insistia en ello.

—iPor los Siete Infiernos! s Por qué? —pregunté Kieron—. ;Por qué aqui? jPodrias
haber estado segura en Valkiria! Ya sé que yo di la orden de traerte aqui, pero después
de lo ocurrido...

—La princesa no queria saber nada de buscar seguridad, Kieron —dijo Nevitta—.
Cuando Kalgan demostro su traicion al tratar de asesinarla, sélo pensé en el peligro que
tu mismo corrias aqui... sin saberlo. Habria arriesgado su vida para traerte esta noticia,
Kieron.

Kieron se volvio para mirar a la joven. Ella elevd la cabeza hacia él, con los ojos
luminosos y los labios abiertos.

—¢Qué podria hacer que una princesa arriesgara su vida...? —comenzd a preguntar
Kieron.

—Kieron... —la joven pronuncio blandamente su hombre—, tenia tanto miedo por ti.

El valkiriano extendié lentamente la mano hacia el broche de su capa y lo desabroché.
La pesada capa cayo sobre las losas del suelo. Alys permanecid quieta, sacudiéndose
ligeramente, con los invitadores labios abiertos. Kieron observé el palpitar de su blanco
cuello y sintié su propio golpeteo. Dio un paso hacia ella, cerrando sus brazos alrededor
de su cuerpo atractivo y flexible. Su boca buscé sus labios. Sin que nadie se diera cuenta,



Nevitta se deslizé sigilosamente fuera de la antecamara, cerrando sin hacer ruido la
puerta tras él...

Kieron se encontraba ante la ventana arqueada, mirando fijamente hacia el crepusculo
eterno y brumoso de Kalgan, sintiendo muy pesado su corazon. Detras de él, Alys
permanecia echada en el camastro. Su brillante pelo caia revuelto sobre su rostro,
mientras miraba a su amante, junto a la ventana. Kieron se volvidé para mirarla, sintiendo
el impacto de su calida belleza. Comenz6 a pasear de un lado a otro, estrujandose la
cabeza para hallar una pista que le indicara cual debia ser su proximo movimiento en la
guerra sutil de traicion e intriga que se habia ido formando a su alrededor.

Habia ordenado a sus hombres que estuvieran preparados para un ataque, pero, por el
momento, era poca la necesidad de mantener aquella clase de vigilancia. Lo que
necesitaba era mas informacion. Cuidadosamente, fue recordando los pocos hechos que
conocia.

La relacion entre Freka y los intrigantes dé la Ciudad Imperial, que él ya sospechara,
quedaba demostrada por fin con el atentado contra la vida de Alys por parte de los
hombres de Kalgan. Los reyes de las estrellas estaban siendo utilizados para librar una
lucha que no era la suya. ¢Pero de quién era entonces? ;De Freka... o de Ivane? No
importaba. Lo cierto era que estaban siendo engafnados para que ayudaran a arrancar la
corona imperial de la cabeza de Toran, y su unico provecho y el de su gente seria... mas
opresion.

Ahora cobraba sentido el tratamiento que habia recibido en la Ciudad Imperial. Landor
buscaba arrojarle en brazos de la revuelta organizada por Freka. Unicamente Alys lo
habia evitado.

Ahora tenia que advertir a los reyes de las estrellas. Pero, segun el codigo de la
periferia, Kieron tenia que demostrarles que él no era el cobarde que las risotadas de
Freka habian dado a entender. Y ahora, necesitaba una prueba. Una prueba de la
monstruosa estructura de traicién e intriga surgida de la codicia de una mujer y de la fria
inhumanidad de un desconocido rey de las estrellas.

Kieron se quedd mirando fija y hoscamente hacia el brumoso patio situado bajo la
abierta ventana. Estaba desierto a aquella hora. Después, de repente, observé actividad
en la plaza amurallada. Un oficial de la ciudadela escoltd a una figura pesadamente
embozada hacia el patio, retirandose después con toda clase de senales de gran respeto.
La figura solitaria anduvo nerviosamente sobre las piedras humedas.

¢ Quién podria ser tratado con una cortesia tan evidente, siendo dejado, sin embargo,
en un patio trasero, en espera de la llamada de Freka de Kalgan?, se preguntd Kieron. Se
le ocurri6 entonces un pensamiento repentino. So6lo podia tratarse de alguien que no
debia ser visto por los reyes de las estrellas y sus ayudantes, que llenaban al completo la
ciudadela de Neg.

Kieron estudié al noble encapuchado con un renovado interés. Le parecia haber visto
ya otra vez aquel andar afectado...

jLandor!

Kieron abrié de golpe la puerta que daba a la camara exterior. Sus asombrados
hombres se reunieron en torno a él. Alys también se habia levantado y se encontraba tras
él. Hizo sefales a Nevitta y a cuatro hombres para que entraran en su camara.

—iNevitta! Rasga ese tapiz de la pared y cortalo en tiras... Alys, ata las tiras y haz una
cuerda con ellas. Asegurate de que los nudos son lo bastante fuertes como para soportar
el peso de un hombre... jAhi abajo esta Landor!

Quitandose las botas con espuelas, Kieron se encaramé sobre el alféizar de la ventana.
El patio estaba a unos diez metros por debajo, pero los antiguos muros de la ciudadela
eran bastos y estaban llenos de relieves ornamentales, tipicos de la arquitectura del
interregno. Kieron se fue dejando caer, sintiendo en su cara la humedad de la neblina. En



dos ocasiones, casi perdid pie, con el peligro de caer sobre las piedras del patio. Alys,
palida, le miraba fijamente desde la ventana.

Apenas estaba a tres metros del suelo cuando Landor levanto la cabeza. Le reconocié
inmediatamente. Hubo un momento de asombrado silencio, y Kieron salté la distancia que
le quedaba, para alcanzar el suelo sobre sus pies, como un gato, con la espada en la
mano.

—iKieron!

El rostro de Landor estaba gris.

El valkiriano avanz6 decididamente.

—iSi, Landor! jSoy Kieron! No se suponia que te veria aqui, ¢verdad? Y tampoco te
atreves a gritar porque los otros te descubririan. Y eso despertaria sospechas sobre las
verdaderas intenciones de la consorte, ¢ no es cierto?

Landor retrocedio, apartandose de la hoja que brillaba en la mano de Kieron.

—Saca tu espada, Landor —dijo Kieron con suavidad—. Saca tu espada ahora mismo,
o te mataré donde estas.

Lleno de panico, el Primer Senor del Espacio sacd su espada. Sabia muy bien que no
era rival para el rey valkiriano y al primer contacto de las hojas se volvié y echo6 a correr
hacia la puerta. Golped con fuerza contra los pesados paneles. La puerta estaba cerrada.
Kieron le siguio.

—Grita pidiendo auxilio, Landor —le sugirié Kieron con una breve y dura sonrisa—.
Este lugar esta lleno de guerreros.

Landor tenia los ojos muy abiertos.

—¢ Por qué quieres matarme, Kieron? —pregunto6 casi en un rugido—. ;Qué mal te he
hecho...?

—Has agobiado de impuestos a mi gente y me has insultado, y si eso no fuera
suficiente, aun quedaria tu traicién con Freka... engafidndome a mi y a los otros, para
impulsarnos a la rebelion, de modo que Ivane pueda cefiir la corona. Son razones mas
que suficientes para matarte. Ademas... —Kieron sonrié cefiudamente—, no me gustas,
Landor. Me encantaria derramar un poco de tu lechosa sangre.

—iKieron! Te juro, Kieron...

—ijAhorratelo, maestro de baile! —y Kieron tocé con su arma la espada que Landor
sostenia débilmente en su mano—. jPonte en guardia!

Landor lanzé un grito animal de desesperacion y se lanzd torpemente contra el
valkiriano. La espada de Kieron describié un relumbrante circulo y el arma del Primer
Sefior fue a chocar contra las piedras del pavimento, a unos metros de distancia.

La mirada de Kieron era fria en el momento de avanzar sobre el ahora aterrorizado
cortesano.

—Arrodillate, Landor. Un lacayo siempre debe morir arrodillado.

El Primer Sefior se arrojo sobre el suelo, rodeando con sus brazos las rodillas del
guerrero del mundo exterior. El color de su rostro era ceniciento de tanto terror como
sentia y murmuraba palabras solicitando piedad, con los ojos apretadamente cerrados.
Kieron le dio la vuelta a la espada y dejé caer la pesada empuiadura sobre la cabeza de
Landor. El cortesano lanz6 un suspiro y se desplomé hacia adelante. Kieron envaind su
espada y recogio al hombre inconsciente como si fuera un saco de harina. No disponia de
mucho tiempo. No tardarian en llegar los guardias para escoltar a Landor a presencia de
Freka. Kieron recogié también la espada del cortesano. No debia quedar el menor rastro
de pelea en el patio.

El valkiriano transporté el cuerpo de Landor hacia donde Alys y Nevitta habian hecho
descender la cuerda improvisada. Até bien a Landor, como si se tratara de un cerdo
descuartizado y les dijo:

—iSubidle!



Landor desaparecid por la ventana y la cuerda volvié a bajar a continuacién. Kieron
subiéo a pulso el mismo camino seguido antes por el cortesano desvanecido. Pocos
segundos después, volvia a encontrarse entre sus guerreros, y el patio de abajo estaba
vacio.

—ijLandor! —Kieron rocié de vino el rostro inconsciente del hombre—. jLandor,
despierta!l

El cortesano se agitd y termin6 por abrir los ojos. Inmediatamente surgioé en ellos una
mirada de temor. Un circulo hostil de rostros le miraban desde arriba. Kieron, con sus
oscuras y llameantes ojos. Alys... La gran cara roja de Nevitta, enmarcada por el casco
con alas laterales. Y otros salvajes que parecian valkirianos. Para Landor aquello fue una
escena del legendario Séptimo Infierno de la Gran Destructora.

—Si quieres seguir viviendo, habla —le dijo Kieron—. ;Qué estas haciendo aqui, en
Kalgan? Tiene que ser un mensaje de importancia el que traes. De no ser asi, lvane
habria enviado a cualquier otro. —Yo... yo no traigo ningun mensaje, Kieron. Kieron hizo
un gesto de asentimiento hacia Nevitta, quien sacé su pufial y lo situ6 contra el cuello de
Landor.

—No tenemos tiempo para mentiras, Landor —dijo Kieron.

Y para indicar que aquello era cierto, Nevitta apretdé un poco mas el pufal contra la
nuez del cuello del Primer Sefior. Landor lanzé un grito. —jNo...!

—ijHabla... o te sacaré la molleja! —gruid Nevitta.

—iEsta bien! jEsta bien! Pero aparta ese puial... —Ivane te envié aqui, ¢verdad?
Landor hizo un gesto de asentimiento, sin decir nada.
—¢ Por que?

—Yo... yo... tenia que decirle a Freka que... que sus hombres fallaron al... al...

—ilntentar matarme! —terminé Alys, encolerizada—. ;Qué mas?

—También... también tenia que decirle que el resto del plan fue... fue realizado... con
éxito.

—iMaldita sea! jHabla con claridad! —espetd Kieron—. ; Qué «plan» es ése?

—El... el emperador esta muerto —revel6 Landor, con los ojos llenos de terror—. jPero
yo no lo hice! jLo juro! jNo fui yo!

Alys lanz6 un grito de dolor.

—ijToran! Pobre... Toran...

Kieron agarro6 al aterrorizado cortesano por el cuello y lo sacudié.

—iSucio puerco! ;Quién lo hizo? ¢ Quién maté al emperador?

—ilvane! —balbucié Landor—. La gente no sabe aun que esta muerto y ella espera la
invasién de los reyes de las estrellas para proclamarse emperatriz... En el nombre de
Dios, Kieron, jno me mates! jEstoy diciendo la verdad!

—¢Y Freka ayudd a planear esto? —pregunto Kieron.

—El es el hombre de Ivane —balbucié Landor—, pero no sé nada de él. jNada, Kieron!
El hechicero de la guerra Geller se lo trajo a lvane hace cinco anos..., jeso es todo lo que
sé!

Geller de los Pantanos... otra vez. Kieron sinti6 como un terrible temor se filtraba por
entre su colera. Tenia que descubrir de algun modo la relacién entre Geller y Freka. De
algun modo...

Kieron se apartd del aterrorizado Landor. Ahora, la imagen estaba cobrando forma.
Freka e Ivane. La rebelidn de los reyes de las estrellas. Toran... asesinado.

—iMantened a este perro bajo vigilancia! —ordend Kieron.

Landor fue alejado de alli, tembloroso y débil.

—iNeuvitta!

—¢ Senor?



—Tu y la princesa os marcharéis en la nave tal y como vinisteis. Tiene que ser llevada
a un lugar seguro inmediatamente. En cuanto echen de menos a ese cerdo, tendremos
visitantes...

—iNo, Kieron! jNo me marcharé! —grito Alys.

—Tienes que hacerlo. Si eres capturada ahora en Kalgan, eso significara carta blanca
para lvane.

—iPues entonces tienes que venir conmigo!

—No puedo. Si tratara de marcharme ahora, Freka me detendria por la fuerza.
Conozco sus planes —y, volviéndose hacia Nevitta, anadié—: Se marcha contigo, Nevitta.
Por la fuerza, si es necesario.

»Regresa a Valkiria y reune a las tribus. No podemos hacer nada sin hombres que nos
respalden. Una de las naves se quedara aqui, conmigo y los hombres. Trataremos de
salir de aqui cuando estemos seguros de que... —miré hacia la delgada joven, con una
expresion sombria en sus ojos— Su Majestad esta a salvo.

Los guerreros valkirianos que habia en la sala se pusieron firmes y en la expresion de
sus rostros se produjo un cambio sutil mientras observaban a Alys. Un abismo se habia
abierto repentinamente entre esta mujer y su capitan. Ellos también lo sentian. Uno tras
otro, se fueron arrodillando ante ella. Alys hizo un gesto de protesta, con sus luminosos
ojos llenos de lagrimas. Vio como se abria el abismo entre ellos y traté de evitarlo
inutiimente. Pero cuando Kieron se arrodillo, se dio cuenta de que era asi. En un instante,
se habian transformado de amante y amado en soberana y vasallo.

Se reprimi6 las lagrimas que pugnaban por salir y elevo la cabeza con orgullo; como
emperatriz galactica, heredera de los Mil Emperadores, acepté el homenaje de los
guerreros.

—Mi sefior de Valkiria —dijo después, con un tono de voz bajo e inseguro—, mi amor y
afecto por ti... y por estos guerreros, no lo podré olvidar nunca. Si vivimos...

Kieron se levantd, con la espada desnuda extendida en sus manos.

—Su Majestad Imperial —y dijo las palabras con seriedad y lentitud, sintiendo en el
fondo lo que estaba sucediendo—. Los hombres de Valkiria son vuestros. Hasta la
muerte.

Kieron observé a Nevitta y Alys desvanecerse a lo largo del oscuro pasillo, fuera de las
camaras de los valkirianos... segun todas las apariencias, un guerrero y su esclava se
marchaban por orden de su sefior. Pero, incluso asi, pensoé Kieron inquieto, habia peligro.
Les vio pasar junto a un centinela, dos... tres... Doblaron la esquina y desaparecieron,
llevandose consigo las esperanzas y los temores de Kieron.

Ya se escuchaban sonidos de confusion en la ciudadela de Neg. Los hombres estaban
buscando al desaparecido Landor. De momento, buscaban con tranquilidad, reflexiond
Kieron con satisfaccion, pues los reyes de las estrellas que estaban de visita no debian
saber que Freka el Desconocido mantenia una reunion familiar con el Primer Sefior
Imperial del Espacio.

Kieron sopesé sus posibilidades de escapar y vio que eran escasas. No se moverian
de sus habitaciones de la ciudadela hasta escuchar el rugido de la nave espacial de
Nevitta, indicandoles que la emperatriz ya se marchaba. Mientras tanto, los buscadores
de Landor se iban acercando.

Paso una hora, y la arena del cristal se deslizaba con desesperante lentitud. En cierto
momento, Kieron creyd escuchar ruido de cascos de caballo en el puente de salida de la
ciudadela, pero no pudo estar seguro.

Dos horas. Kieron andaba continuamente de un lado a otro, en las habitaciones de los
valkirianos, junto con sus doce hombres restantes, armados, alertas, observandole. El
agarraba con nerviosismo la empufiadura de su espada.



Pasé otra hora en el gris y eterno crepusculo. Seguia sin escuchar el sonido de la nave
espacial, elevandose. La ansiedad de Kieron alcanz6 enormes proporciones. Los
buscadores de Landor se acercaban. Kieron podia escuchar a los soldados registrando
los pasillos de piedra y los caminos de la ciudadela.

De repente, se escuchd un golpe en la puerta atrancada de las habitaciones de los
valkirianos.

—ijAbrid! jEn nombre del sefior de Kalgan!

Uno de los valkirianos que se encontraba cerca de la puerta replicé languidamente:

—Nuestro sefior esta durmiendo. Marchaos.

Los golpes continuaron.

—Sentimos mucho tener que molestarle, pero se ha escapado un esclavo de la
servidumbre. Tenemos que buscarle.

—¢Y vais a perturbar el reposo del sefior de Valkiria por un esclavo, barbaros? —
pregunté el guerrero de la puerta con un molesto tono de voz—. Marchaos.

El oficial del pasillo empezaba a perder la paciencia.

—iDigo que abrais! jO penetraremos a la fuerza!

—Hacedlo —dijo el valkiriano tranquilamente—. Aqui tengo una espada que ha
permanecido seca durante demasiado tiempo.

Como debia estar sudando Landor en la habitacion de atras, pensd Kieron
irbnicamente, al imaginar que los valkirianos preferirian matarle antes que permitir que su
mensaje llegara a Freka. Pero la muerte de Landor no serviria ahora de nada. jTiempo!
Tiempo era lo que se necesitaba. Tiempo suficiente para que Nevitta sacara a Alys fuera
de los peligros que alli la acechaban.

Kieron se dirigido hacia la puerta, con la esperanza de que algunos guerreros de las
Marcas Exteriores pudieran escuchar sus palabras y captaran todas las implicaciones.

—iHabla Kieron de Valkiria! —grito—. jTenemos aqui a Landor de la Tierra! El Primer
Sefior..., s es ése el esclavo que buscais?

Ante esta sola respuesta se produjo el estrépito repentino de un ariete lanzado contra
los paneles de la puerta de madera. Kieron se preparé para la lucha. Todavia no se oia el
sonido de ninguna nave espacial elevandose...

La puerta se vino abajo y un grupo de guerreros de Kalgan irrumpié en la estancia, con
las armas brillando en sus manos.

Salvajemente, los valkirianos se enfrentaron a ellos y el aire se llené con el fragor
metalico del acero. No se pedia ninguna compasion, y ninguna se daba. Kieron trazé un
circulo de muerte con su larga espada del mundo exterior, cantando en sus oidos la
sangre de combate de cien generaciones de guerreros. El canto salvaje de la periferia se
elevo por encima de los confusos sonidos de la batalla.

Un hombre lanzé un grito de agonia cuando su brazo fue cortado de cuajo por la hoja
de un valkiriano, y movié el mufidn desesperadamente, salpicando de sangre ennegrecida
a los hombres que se batian a su lado. Un guerrero valkiriano cayo, encerrado en un
abrazo mortal con otro guerrero de Kalgan, introduciendo su pufial en el cuerpo de su
enemigo, una y otra vez, mientras moria. Kieron cruzé su acero con el de un guarda,
obligandole a retroceder, hasta que el de Kalgan resbalé sobre las piedras, humedas de
sangre, con un tajo enorme que le llegé desde el cuello hasta la ingle.

Los valkirianos estaban cortando el paso a sus oponentes, pero la superioridad
numérica comenzaba a producir sus efectos. Dos valkirianos se desmoronaron ante una
nueva embestida. Y después otro y otro y otro. Kieron sintié el tacto ardiente de una
herida de puial. Miré hacia abajo y vio que la cuchillada de alguien de la melée le habia
alcanzado hasta el hueso. Su costado estaba lleno de sangre y las blancas costillas
aparecian a lo largo de la cuchillada de unos veinticinco centimetros.

Ahora, Kieron permanecia espalda contra espalda, junto a los dos unicos comparieros
que le quedaban. Los otros valkirianos habian caido y yacian sobre el suelo



ensangrentado. Kieron vio fugazmente la elevada figura de Freka, detras de sus guardias,
y se lanzo hacia él, repentinamente ciego de furia. Dos guerreros de Kalgan le detuvieron
y perdié a Freka de vista. Otro valkiriano cay6 a su lado, con un enorme tajo en el cuerpo.
Kieron recibio otra herida en un brazo. No podia saber lo gravemente herido que estaba,
pero la debilidad causada por la pérdida de sangre empezaba a surtir sus efectos sobre
él. Cada vez le era mas dificil ver con claridad. La oscuridad parecia estar parpadeando a
su alrededor como una llama negra, justo mas alla de su ambito de visiéon. Volvié a ver
entonces a Freka y trato de llegar hasta él. Pero volvi6 a fallar, viendo su paso cortado por
un soldado de Kalgan. Una espada paso silbando junto a él y se introdujo en el cuerpo del
ultimo guerrero valkiriano. El hombre cayé al suelo, en silencio, y Kieron se quedd solo
luchando.

Vio la hoja de un oficial descendiendo sobre él, pero no pudo desviarla. Y, en el
instante en que bajaba la hoja, escuch6 un enorme rugido mas alla de la ventana abierta.
Kieron casi sonrid. Alys estaba a salvo...

Elevé su espada para intentar detener el fuerte golpe que descendia sobre él.
Debilitado como estaba, lo unico que pudo hacer fue desviarla ligeramente. La hoja cay6
plana sobre la parte lateral de la cabeza y Kieron dio un traspi€, cayendo de rodillas. Trato
de levantar de nuevo su arma... tratd de seguir luchando... pero no pudo. Lentamente, sin
querer dejarse vencer, fue desmoronandose sobre el suelo, mientras la oscuridad surgia
desde las ensangrentadas piedras para rodearle por completo...

\Y

Kieron se agitd, con el pulsante dolor de su costado destrozando el velo enrojecido de
su inconsciencia. Pudo sentir debajo de él las piedras humedas que olian a muerte y
suciedad. Se movié dolorosamente y su lacerante agonia.se agudizé, haciéndole oscilar
precariamente entre la conciencia y la nueva oscuridad.

Se notaba rigido y frio. Y también debia estar gravemente herido, pensé entre las
brumas. Sus heridas no habian sido curadas. Abrié los ojos con precaucion. Y vio
entonces lo que ya sabia. Se encontraba en una oscura mazmorra, sucia y humeda. Un
escalofrio de nauseas le estremecid. Castafieteandole los dientes, encogido sobre el
suelo de piedra, Kieron volvié a hundirse en la inconsciencia.

Cuando volvié a despertarse, estaba ardiendo de fiebre y junto a él habia un cuenco
lleno de grasientas gachas solidificadas. Notaba la lengua espesa e hinchada, pero la
aguda agonia de la herida de su costado se habia convertido en un dolor embotado.

Haciendo un gran esfuerzo, se arrastré hasta una esquina de la mazmorra y se apoyo
contra el muro, de cara a la puerta claveteada con hierros.

Se palpé con las manos, dandose cuenta de que se le habian quitado sus arreos y
armas. Estaba desnudo, y olia a suciedad y a sangre seca. A medida que se movio sintio
una renovada fluidez de calor descendiendo por su desgarrado flanco. La herida se habia
abierto de nuevo. El sudor corria por la sangre endurecida de su mejilla. Su mente vacild
de un lado a otro, en un delirio febril... un suefio de pesadilla en el que la figura alta,
friamente arrogante de Freka parecia llenar todo el espacio y el tiempo. Los ojos,
extraordinariamente abiertos, de Kieron brillaban, llenos de un odio animal...

De algun modo, sinti6 que el odiado Freka estaba cerca. Traté de mantener los ojos
abiertos, pero los parpados parecian pesar excesivamente. Su cabeza se hundié y la
fiebre volvio a introducirle en la negrura de ébano de alguna fantastica noche
intergalactica en la que extrafias figuras danzaban y giraban, llenas de una horrible
alegria...

El traqueteo de la cerradura de la puerta le despertd. Podrian haber pasado minutos o
dias. Kieron no tenia forma de saberlo. Sentia la cabeza ligera y mareada. Observé con
unos ojos brillantes por la fiebre cdmo se abria la puerta. Un carcelero que llevaba una



antorcha penetré en la mazmorra y la luz cegd a Kieron. Se protegio el rostro con una
mano. Percibid el sonido de una voz, dirigiéndose a él. Una voz que él conocia... y odiaba.
Haciendo un denodado esfuerzo consiguié equilibrar su mente vacilante, sintiéndose
sostenido ahora por su odio. Aparté la mano de su rostro y levanto la vista... mirando
directamente hacia los helados ojos de Freka el Desconocido.

—Asi que, por fin, te has despertado —dijo el sefior de Kalgan.

Kieron no contestd. Podia sentir la furia quemandole las entrafias.

Freka sostenia una daga enjoyada en sus manos, y jugaba ociosamente con ella.
Kieron observo los fragmentos de luz que surgian de las gemas a la liquida luz de la
antorcha. La delicada hoja se estremecia, azul y plateada, en las manos de Kalgan.

—NMe han dicho que la sefiora Alys estaba contigo... aqui, en Kalgan. ¢ Es cierto?

Alys... Kieron pens6 en ella vagamente, por un momento, pero de algun modo, la
imagen le produjo tristeza. La apartd6 de su mente y siguié mirando la daga de Freka,
incapaz de apartar sus ojos de aquel arma brillante.

—¢ Puedes hablar? —pregunté Freka—. ¢ Estaba contigo la hermana de Toran?

Kieron seguia observando el arma, mientras en sus ojos oscuros aumentaba un brillo
feroz, como una llama.

Freka se encogié de hombros.

—NMuy bien, Kieron. Eso ya no importa.  Te interesa saber que los ejércitos se estan
reuniendo? La Tierra sera nuestra dentro de cuatro semanas —su voz sonaba fria, sin
emocion alguna—. Supongo que te daras cuenta de que no podras permanecer con vida.

Kieron no dijo nada. Estaba acumulando la poca fortaleza que le quedaba, con mucho
cuidado. La daga... jaquella daga!

—No me arriesgaré a emprender una guerra con Valkiria matandote ahora. Pero seras
juzgado por un consejo de reyes de las estrellas, en la Tierra, cuando hayamos hecho lo
que tenemos que hacer... Kieron miraba pertinazmente la delicada arma, y notaba como
el odio palpitaba en su enfebrecida mente. Respir6 profunda y estremecedoramente.
Freka seguia jugueteando con la hoja, haciendo brillar sus joyas.

—Tendriamos que haberte detenido desde el mismo instante en que desaparecid
Landor —musito el seior de Kalgan—. Pero... ahora ya no importa...

Kieron desplegd los musculos como una serpiente, poniéndose rapidamente en
movimiento. Pegd a Freka debajo de las rodillas, con toda su enfebrecida fuerza y el
kalgano cayo sin pronunciar un sonido, mientras la daga chocaba con un sonido metalico
sobre el suelo empedrado de la mazmorra. El guarda se inclind hacia adelante. La mano
tanteante de Kieron se cerré alrededor de la empufadura de la daga. Lanzando un grito
de pura rabia animal, la introdujo en el pecho descubierto de Freka. Su mano se elevo y
cayo otras dos veces, hasta que el guarda le lanz6é una patada a la boca y la luz de la
antorcha volvié a desvanecerse en la oscuridad...

En la oscuridad, el tiempo pierde su significado. Kieron se despertdé una docena de
veces, notando el apagado dolor pulsante de sus heridas y volviendo a desvanecerse en
la inconsciencia. Comié... o fue alimentado lo suficiente como para permanecer con vida,
pero no lo recordaba. Flotd en un mar negro tintado de rojo, irreal y espantoso. Gritd o
lloré, segun le dictaron los fantasmas de sus enfermizos suefios, pero a través de todo
ello corria un solo hilo de alegria. Freka, el odiado, estaba muerto. Ningun horror
producido por la pesadilla o el delirio podia arrancarle aquella unica sensacion de vida.
Freka estaba muerto. Recordaba vagamente la sensacion de la daga penetrando una y
otra vez en el pecho del torturador. A veces, hasta se olvidaba de por qué habia odiado a
Freka, pero se aferraba al conocimiento de que le habia matado de la misma forma que
un condenado se aferraba a su ultima y sofocante respiracion.

Algunos sonidos se filtraron en la mazmorra de Kieron. Sonidos que le resultaban
familiares. El rugido silbante de las naves espaciales. Mas tarde, percibié el terrible



susurro de las multitudes. Kieron permanecia tumbado sobre las piedras de su mazmorra,
sin escuchar, perdido en el estupor fantasmagorico del delirio. Sus heridas, que seguian
sin ser atendidas, sélo le permitian agarrarse a un hilo de vida, gracias a su magnifico
cuerpo de guerrero.

Llegaron hasta él otros sonidos. El crujido de los arietes y el estruendo de las piedras
que se desmoronaban. Los gritos de los hombres y las mujeres que morian. La estridente
cacofonia de las armas y de las maldiciones lanzadas por los guerreros. Transcurrieron
las horas y el tumulto se hizo mayor, y soné mas cerca, en el propio corazon de la
ciudadela de Neg. Las antorchas de las mazmorras exteriores se apagaron y
permanecieron asi. Los sonidos de la lucha adquirieron un tono agudo, entrelazados con
los sonidos inhumanos y animales de una muchedumbre que parecia haberse vuelto loca.

Finalmente, Kieron se agitd cuando alguno de los sonidos familiares de la batalla
tafieron las cuerdas enterradas de su enfebrecida mente. Escucho el fragor de las armas,
que parecia ir avanzando hacia él, hasta que lo pudo escuchar justo al otro lado de la
puerta de su mazmorra.

Volvié a acurrucarse en su rincon, quedandose alli, encogido, con la luz febril de sus
ojos brillante ahora. Sus manos le picaban, con deseos de matar. Flexion6 los dedos
dolorosamente, y espero.

El silencio fue repentino y completo, como el de una tumba.

Kieron esperé.

La puerta se abrié por completo y unos hombres portando antorchas penetraron en la
mazmorra. Kieron se lanzé entonces salvajemente contra el primero de ellos, buscandole
el cuello con las manos.

—iKieron! —el propio Nevitta se lanz6 violentamente hacia atras, con Kieron agarrado
a él y el rostro convertido en una mascara febril de odio—. jKieron! jSoy yo... Nevitta!

Las manos de Kieron se apartaron del cuello del viejo guerrero y permanecio vacilante,
de pie, parpadeando ante la luz de las antorchas.

—¢ Nevitta... Nevitta?

Una salvaje risotada surgio de los labios cortados del prisionero. Mir6 a su alrededor,
hacia los rostros tensos de sus propios hombres.

Dio un paso hacia adelante y cay6 en brazos de Nevitta, que le recogio, llevandole
como a un nifo hacia la luz, con las lagrimas recorriendo sus encanecidas mejillas...

Alys y Nevitta cuidaron a Kieron durante tres semanas, sorbiendo el veneno de sus
heridas desatendidas con sus propias bocas y bafandole para romper la ardiente presa
de la fiebre. Finalmente, ganaron aquella batalla. Kieron abrié los ojos... y su mirada
aparecio entonces sana y clara.

—¢ Cuanto tiempo...? —preguntoé Kieron débilmente.

—Estuvimos ausentes de Kalgan durante veinte dias... tu has permanecido aqui desde
hace veintiuno —dijo Alys, con una expresion de agradecimiento. —;Por qué habéis
vuelto aqui? —preguntd Kieron, con amargura—. jHabéis perdido un imperio! —Vinimos
por ti, Kieron —contestd Nevitta—. Por nuestro rey.

—Pero... Alys... —protestd Kieron. —No quisiera para nada el gran trono, Kieron, si eso
significaba dejarte pudriéndote en una mazmorra —dijo Alys.

Kieron volvio el rostro hacia la pared. Por su culpa, los reyes de las estrellas estarian
librando ahora la batalla de Ivane. Y, a estas alturas, ya habrian ganado. Lo unico que
habia conseguido era la muerte del traicionero Freka. Ahora, se habian apoderado de
Kalgan, pues los valkirianos regresaron en busca de su jefe después de que el plan de
Freka dejara el planeta desguarnecido de guerreros... y las muchedumbres habian hecho
por ellos el trabajo de los valkirianos. Pero dos mundos no eran un imperio de estrellas.
Alys habia caido en la trampa. Por culpa de él.



«jNo! —pensé Kieron—. jNo, por los Siete Infiernos!» No podian ser derrotados con
tanta facilidad. Ahora podia disponer de cinco mil guerreros. Si era necesario, lucharia
contra las fuerzas armadas de todo el imperio para ganar el lugar al que Alys tenia
derecho sobre el trono de Gilmer de Kaidor.

—Dejadme que me levante —pidié Kieron—. Si les atacamos en la Tierra antes de que
tengan una oportunidad de consolidarse, aun nos quedaria una posibilidad.

—No hay ninguna prisa, Kieron —dijo Nevitta, manteniéndole en la cama con su gran
mano—. Freka y los reyes de las estrellas ya han...

—ijFreka! —Kieron se incorporé de un salto.

—Si... ¢por qué, Freka? —murmuro Nevitta, lleno de perplejidad.

—iEso es imposible!

—Hemos recibido informacion de la Ciudad Imperial, Kieron. Freka esta alli —aseguro
Alys.

Kieron volvio a dejarse caer sobre las almohadas. ¢ Acaso habia sofiado que mataba a
Freka? jNo! jAquello no era posible! Habia introducido la hoja en su pecho tres veces... la
introdujo profundamente.

Haciendo un esfuerzo, se levanté de la cama.

—iOrdena que preparen mi caballo, Nevitta!

—iPero senor!

—iRapido, Nevitta! jNo hay tiempo que perder!

Nevitta saludé a reganadientes y sali6 de la estancia.

—Ayudame a ponerme mis arreos, Alys —ordeno Kieron, olvidandose de que le estaba
hablando a su majestad.

—iKieron, no puedes cabalgar!

—Tengo que hacerlo, Alys. Escuchame. Introduje una daga en el cuerpo de Freka por
tres veces... {Y no ha muerto! S6lo un hombre puede decirnos por qué. Y tenemos que
saberlo. jEse hombre es Geller de los Pantanos!

Neg era un lugar arruinado. La llegada de los valkirianos habia sido una sefial para que
la brutal poblacion se volviera loca. Las muchedumbres se lanzaron a la calle,
destrozando, matando y saqueando. Los pocos guerreros kalganos que quedaron alli
para guardar la ciudad habian tenido que ayudar a los valkirianos a restaurar el orden.
Mientras cabalgaba a lo largo de las ahora silenciosas calles, a Kieron le parecié que
Kalgan y Neg habian sido deliberadamente abandonadas como si ya hubieran servido su
propdsito y no se las necesitara mas. Si Freka seguia viviendo, como ellos decian, seria
alguien unico entre los hombres y no tan inferior como para regir un mundo tan poco
importante como Kalgan.

Las tiendas y las casas aparecian destruidas por el fuego. Las mercancias de todas
clases estaban extendidas todavia por las calles y aqui o alla aparecia algun cuerpo,
encogido y desmembrado, en espera de los atareados pelotones de enterramiento que
pululaban por la destruida megaldpolis.

Kieron y Alys cabalgaron lentamente hacia los pantanosos barrios bajos de la ciudad,
seguidos por Nevitta a corta distancia. Los tres caballos de guerra, criaturas creadas para
la guerra y la destruccion, avanzaron tranquilamente, con las narices levantadas, notando
los olores familiares de una ciudad en ruinas.

A lo largo de la calle de la Llama Oscura no quedaba nada entero. Todas las casuchas,
todas las viviendas habian sido destrozadas y saqueadas por la multitud. Kieron detuvo
su cabalgadura ante una chabola destrozada, situada entre dos estructuras de piedra
ennegrecida por el fuego.

Nevitta se acercé a él con una protesta. —; Por qué buscas a ese demonio, Kieron? —
preguntd temerosamente—. jDe esto no puede salir nada bueno!



Kieron se quedd mirando fijamente la chabola. Después, volvié la mirada hacia él con
una expresion veladamente sadica en sus ojos. El retorcido manto neblinoso del eterno
crepusculo de Kalgan envolvia la calle grisacea. Kieron noté cdmo sus manos temblaban,
sosteniendo las riendas. Este era el lugar donde vivia el hechicero de la guerra.

El hedor de los pantanos era fuerte y ahora la neblina se convirtié en una suave lluvia.
Kieron desmonto.

—Esperadme aqui —ordend6 a Nevitta y a Alys. Mientras el corazén le golpeaba con
fuerza en el pecho, desenvainé la espada y se dirigid hacia la puerta que se abria como la
boca negra de una peste. Alys le tocé el codo, sin tener en cuenta sus instrucciones. Sus
ojos estaban iluminados por el miedo, pero le sigui6 a corta distancia. Sintiéndose
secretamente contento por su compafia, Kieron rezd en silencio una oracién a sus dioses
de Valkiria y penetrd en el interior de la vivienda.

El lugar aparecia destruido. Habia viejos libros por todas partes, desgarrados y
destrozados. En una esquina, alguien habia tratado de encender una hoguera con un
monton de manuscritos y de muebles rotos, y casi lo habia conseguido.

—La multitud ha estado aqui —coment6 Alys sucintamente.

Kieron se abrié paso a través de los escombros, hacia la puerta de una habitaciéon
trasera. La abrié cuidadosamente, empujandola con la punta de su espada. La puerta
rechiné amenazadoramente, poniendo al descubierto otra estancia que aparecia llena de
extrafias maquinas y tubos de cristal ensortijados. A lo largo de una de las paredes se
veian grandes cajas negras, serpentinas de hilo brillante que se introducian en la confusa
masa de maquinas destrozadas que dominaba el centro de la habitacion. El aire de la fria
y silenciosa estancia tenia un olor extrafio y desagradable. El olor de la Gran
Destructora!, penso el valkiriano.

La punta de su espada tocé uno de los brillantes serpentines de cobre que surgia de la
hilera de cajas negras situadas a lo largo de la pared, y una diminuta mancha azulada se
extendié por la hoja. Kieron apart6 la espada con rapidez, notando cémo le latia el
corazon. Una pequeia columna de humo se elevo en el aire y el acero de la hoja quedo
marcado con un hueco. Kieron vencio su impulso de echar a correr, lleno de terror.

—ijTengo miedo, Kieron! —susurré Alys, pegandose a él.

Kieron la cogié de la mano y se movidé con precaucion alrededor del monton de
maquinaria estropeada. Fue entonces cuando encontré a Geller, y traté de evitar que Alys
le viera también.

—La Gran Destructora ha terminado con él —dijo Kieron, con lentitud.

El hechicero de la guerra estaba muerto. La muchedumbre, aterrorizada, y odiando
aquello que no podia comprender, le habia asesinado cruelmente. Los ojos fijos miraban
burlonamente a Kieron, la lengua ennegrecida colgaba estupidamente de los labios
resecos. El misterio de Geller seguia estando seguro con él, pensé Kieron.

Cuando se disponia a salir, Kieron se detuvo y recogio los restos de un libro extrano.
Era increiblemente antiguo, pues los caracteres del lomo correspondian a los del
legendario primer imperio.

«Deformaciones perpetuamente regeneradoras y su aplicacion en las maquinas
interestelares».

Las palabras no significaban nada para él. Dejo el libro de magia y recogio otros dos.
En esta ocasion, sus ojos se abrieron mucho.

—¢Qué ocurre, Kieron? —pregunto Alys temerosamente.

—Hace mucho tiempo —contestd Kieron—, se dijo en Valkiria que los antiguos del
primer imperio estaban familiarizados con los secretos de la Gran Destructora...

—Eso es cierto. Esa es la razon por la que llegé el interregno, y las edades oscuras —
observé Alys. —Me pregunto ahora —dijo Kieron, mirando los libros—, ¢ por qué actividad
se conocia mejor a Geller?

—Por sus homunculos —contesto Alys, temblando de pies a cabeza.



—Se dice que los antiguos conocian muchas cosas. Hasta sabian coémo hacer...
servidores artificiales. Les llamaban robots —y le tendié entonces el libro—. ;Puedes leer
esta escritura antigua? Alys leyd en voz alta, con una voz insegura. —Primeros principios
de la robdtica. —¢Y este otro?

—Incubacion y gestacién de androides... Kieron de Valkiria permanecio en silencio, en
el destrozado laboratorio del muerto hechicero de la guerra Geller, tratando, con su mente
medieval de librarse de las ataduras de un milenio de supersticion e ignorancia. Ahora
podia comprender... muchas cosas.

VI

Como si fueran grandes peces plateados nadando en la pecera de la noche, las naves
de la flota de Valkiria se elevaron de Kalgan. En el interior de las bodegas habia cinco mil
guerreros, preparados para la batalla. El ejército de Valkiria no podria hacer nada contra
las poderosas fuerzas de los reyes de las estrellas reunidos; pero los salvajes
combatientes de la periferia llevaban consigo su mas precioso talisman... la emperatriz
Alys, soberana no coronada aun de la galaxia, heredera de los Mil Emperadores... hija de
su querido principe guerrero, Gilmer, conquistador de Kaidor.

En la nave capitana, Nevitta vigilaba a los acosados navegantes, urgiéndoles a que
alcanzaran mayor velocidad. En las cubiertas inferiores, los caballos de guerra bufaban y
pateaban sobre el suelo de acero, percibiendo ya la tensién de la proxima batalla en el
aire cerrado y humeante de las naves espaciales.

Kieron permanecia junto a la portilla delantera, con Alys, mirando hacia la noche del
espacio, extranamente distorsionada. A medida que fue aumentando la velocidad, las
estrellas se desvanecieron y la noche que se apretaba contra los flancos de la rapida
nave, se hizo gris e incierta. La velocidad sigui6 aumentando hasta que finalmente ya no
hubo nada mas alla del gran cristal curvado de la pantalla. Ni negrura, ni vacio. Una nada
capaz de helar el alma y de retorcer la mente, y que se negaba a ser aceptada por los
ojos humanos. Era el hiperespacio.

Kieron cerro las colgaduras y la sala de observacion de la enorme y antigua nave se
hizo mas calida y penumbrosa.

—¢Qué tenemos ante nosotros, Kieron? —pregunt6 la joven con un suspiro—. ¢Mas
luchas y mas muertes?

Una corona de estrellas que mil generaciones han reunido para vos. Eso es lo que nos
espera. —Su imperio, Majestad —dijo el valkiriano sacudiendo la cabeza y empleando el
titulo formal.

—iOh, Kieron! ;Es que no puedes olvidarte del imperio aunque soélo sea durante una
hora? —pregunté Alys, enfadada.

El jefe militar de Valkiria mird a su emperatriz, lleno de perplejidad. Habia momentos en
que las mujeres eran seres dificiles de entender.

—iOlvidalo, te digo! —qrit6 la joven, brillandole repentinamente los ojos.

—Si Su Majestad lo desea asi, no volveré a hablar de ella —dijo Kieron, con una
actitud rigida.

Alys dio un paso hacia él.

—Hubo un tiempo en que me miraste como a una mujer. Un tiempo en el que pensaste
en mi como una muijer. jAcaso soy diferente ahora?

Kieron estudié su delgado cuerpo y su rostro patricio y sensual.

—También hubo un tiempo en el que pensé de vos que erais una nifia. Pero esos
tiempos han pasado. Ahora sois la emperatriz. Yo soy vuestro vasallo. Sélo tenéis que
ordenarme. Lucharé por vos. Moriré por vos, si es necesario. Cualquier cosa. Pero jpor
los Siete Infiernos, Alys!, no me torturéis con favores a los que no puedo aspirar.



—¢ Tengo que ordenartelo, entonces? —preguntd, dando un golpe enojado con el pie
en el suelo—, Muy bien, jte lo voy a ordenar, valkiriano!

—iNunca seré un consorte!

El rostro de la joven enrojecid.

—¢Acaso te lo he pedido? Sé que no puedo hacer de ti un perro faldero, Kieron.

—Dejémoslo, Alys —pidié Kieron, con pesadez.

—Kieron —dijo ella suavemente—, te amo desde que era una nifia. Te amo ahora. ¢ Es
que eso no significa nada para ti?

—Lo significa todo, Alys.

El deseo de placer surgio en él al sentir la tension de ella. Entonces, Kieron, por el
espacio de este viaje, olvida el imperio. Olvidalo todo, excepto que te amo. Toma lo que te
ofrezco. Aqui no hay ninguna emperatriz...

La flota plateada fue reduciendo la velocidad, descendiendo hacia la atmdsfera del
planeta madre. La Tierra flotaba bajo ellos como un globo azul celeste. Las naves
espaciales se desparramaron en forma de cufia, mientras cortaban el aire frio, muy por
encima de la extensa megaldpolis de la Ciudad Imperial.

La capital yacia rodeada por las somnolientas figuras de la gran armada de los reyes
de las estrellas. Kieron sabia que alla abajo, en alguna parte, le esperaba Freka. Freka el
Desconocido. ¢, Seria también el Inmortal? Sus unicas armas eran su espada y un poco de
conocimientos. Rezd para que aquello fuera suficiente. Tenia que serlo. Cinco mil
guerreros no podian derrotar a todo el poderio unido de los reyes de las estrellas.

Rehuyendo el puerto espacial, Kieron condujo su flota hacia un lugar de aterrizaje
situado en la gran meseta cubierta de hierba que rodeaba la ciudad. Mientras comenzaba
el apresurado desembarco de los hombres y los caballos, Kieron vio a una importante
fuerza de caballeria situada ante las puertas de la ciudad, dispuesta a enfrentarse a ellos.
Lanz6 una maldicion y urgié a sus hombres a que se dieran mas prisa. Los caballos
reculaban y relinchaban; las armas brillaban a la luz del sol del atardecer.

Al cabo de una hora, quedé completado el desembarco y Kieron se encontré armado y
montado al frente de las apretadas filas de sus guerreros. La tarde estaba llena de los
destellos del acero y de la ondeante gloria de los estandartes cuando ordend a sus filas
para la batalla... una batalla que confiaba con todo corazén en poder evitar.

A través de la llanura, el valkiriano pudo distinguir el pendon de Doorn en la primera fila
de los defensores que avanzaban. Kieron ordendé a Nevitta permanecer junto a la
emperatriz en la retaguardia, debiendo escoltarla con todo el ceremonial hacia la
vanguardia, si él asi lo pedia.

Alys montaba un caballo blanco y se habia vestido con las panoplias de una doncella
guerrera valkiriana. Sus caderas aparecian rodeadas por un arnés de placas de acero
entrelazadas, manteniendo sus largas piernas libres para poder montar a horcajadas.
Sobre su pecho y sus senos se habia colocado una cota de malla que brillaba a la luz
sesgada del sol. Sobre la cabeza llevaba un casco valkiriano alado, y por debajo de él su
pelo rubio en cascadas de luz sobre sus hombros. Mientras cabalgaba hacia la
retaguardia de las filas valkirianas, una capa plateada ondeaba tras ella. Los guerreros la
vitorearon al pasar ante ellos. Kieron, observandola, pensé que se parecia a la antigua
diosa de la guerra de su propio mundo... imperiosa, regia.

Lanzando un grito, Kieron ordend a sus hombres avanzar y las brillantes filas asi lo
hicieron, a través de la llanura, como una ola turbulenta, con las puntas de las lanzas
brillando ante ellos y los estandartes ondeando al viento. El cabalgé muy por delante de
ellos, tratando de encontrarse con el viejo Eric de Doorn, el amigo de su padre.

Hizo una sefal y las dos agitadas masas de guerreros aminoraron su marcha mientras
los dos reyes de las estrellas se adelantaban para encontrarse en terreno neutral, entre
los dos ejércitos. Kieron elevo su mano derecha abierta, en sefial de tregua, y el viejo Eric



hizo lo mismo. Sus caballos engualdrapados agitaron enérgicamente las cabezas al ser
refrenados en su marcha, y se miraron el uno al otro a través de los aros blancos que
rodeaban sus ojos. Kieron detuvo el caballo, sujetandolo por las riendas, frente al viejo rey
de las estrellas.

—Te saludo —dijo, formalmente. —;Vienes en son de amistad o de guerra? —
pregunto Eric.

—Eso dependera de la emperatriz —contesto Kieron.

El sefior de Doorn sonri6 y hubo una expresion de desprecio en su rostro. Estaba
recordando el enfrentamiento entre el sefior de Kalgan y Rieron.

—Te agradara saber que la imperial lvane te ofrece entrar en su ciudad en paz... para
que puedas rendirle homenaje y someterte a su gracia por los crimenes que has cometido
contra el sefior de Kalgan.

Kieron lanzé una risotada breve y acerada. Asi pues, lvane ya se habia enterado del
saqueo valkiriano de Kalgan.

—No conozco a ninguna «lvane imperial», Eric —dijo friamente—. Cuando hablaba de
la emperatriz, me referia a la verdadera emperatriz, Alys, la hija de tu sefior y el mio, de
Gilmer de Kaidor —e hizo una sefal para que Alys y Nevitta se adelantaran.

Los estandartes de las filas valkirianas se inclinaron en saludo cuando Alys atraveso
las huestes. Llego junto a ellos, y detuvo su caballo, frente al extrafiado Eric.

—iNoble sefioral —murmuré éste—. jNos dijeron que habiais muerto!

—iY podria haberlo estado si Ivane se hubiera salido con la suya!

El viejo rey de las estrellas balbucid, lleno de confusion. Habia alli cosas que no podia
comprender. Apenas una semana antes, €l y los demas reyes de las estrellas habian
rendido homenaje a Ivane, vitoreandola como su salvadora de las opresiones del
emperador Toran y como el pariente con vida mas préximo al ultimo Gilmer. Y ahora...

—Si se han burlado de nosotros, Freka tendra que responder de esto —dijo Eric,
frunciendo el cefio.

—Y ahora —pregunté Kieron con hosquedad—, ;entramos pacificamente en la ciudad
0 nos abrimos paso a la fuerza?

Eric hizo sefales a sus hombres para que se situaran al lado de los valkirianos y toda
la masa de hombres armados inicié su avance hacia las puertas de la Ciudad Imperial, en
la tarde que ya iba muriendo.

Ya empezaba a oscurecer cuando las tropas llegaron junto a los muros del palacio
imperial. Kieron mandé hacer alto y orden6é a sus hombres que descansaran, velando
armas. Llevandose unicamente a Nevitta y Alys con él, se uni6 a Eric de Doorn para
desafiar a los jenizaros de la guardia de palacio.

Los estdlidos jenizaros les dejaron pasar sin ningun comentario, pues el sefor de
Doorn era conocido como un vasallo de la Ivane imperial. El pequefio grupo subid por la
amplia escalera que trazaba una curva y conducia hacia la sala del gran trono. Los
cortesanos habian sido advertidos por los gritos de la gente en las calles de que algo
estaba ocurriendo y ya comenzaban a reunirse en la sala del trono.

Habian sucedido muchas cosas, pensé Kieron, desde el dia en que estuvo ante el
trono, solicitando una audiencia con Toran. Ahora, todo dependia de €l en demostrar sus
razones, y las de Alys, ante la asamblea de nobles.

Kieron se dio cuenta con cierta preocupacién que los guardias de palacio también se
estaban reuniendo. Comenzaron a cubrir cada una de las salidas de la camara,
impidiendo toda retirada.

Ahora, la sala del gran trono ya estaba llena de cortesanos y reyes de las estrellas.
Todos permanecian en un tenso silencio, esperando. No tuvieron que esperar mucho.



Precedida del fragor de las trompetas y del retumbar de los timpanos, Ivane entré en la
sala del trono. Algunos de los cortesanos se arrodillaron, pero otros permanecieron
confundidos, pasando sus miradas de lvane a Alys y viceversa.

Kieron estudié a lvane con frialdad. Tenia que admitir que era una figura regia. Una
mujer de elevada altura con un pelo de color azabache. Un rostro que parecia esculpido
en marmol. Unos ojos oscuros y rapaces, y una figura de diosa de la edad primera.
Permanecioé ante el gran trono, envuelta en el manto de cibelina del imperio... una
vestimenta tan negra como espaciosa, sembrada de diamantes, para que se asemejaran
a las estrellas de la galaxia imperial. Sobre su cabeza descansaba la tiara de iridio de la
emperatriz.

Ivane recorrio la sala con una mirada altanera que parecio restallar como un latigo.
Cuando sus ojos descubrieron a Alys, situada junto a Kieron, se abrieron mas, como los
de una fiera.

—jGuardias! —ordené—. jDetened a esa mujer! jElla es la asesina del emperador
Toran!

Un murmullo se extendié por toda la sala. Los jenizaros se dispusieron a cumplir la
orden. Kieron desenvaindé su espada y dio un salto hacia el estrado sobre el que se
encontraba Ivane. Esta no se aparto de él.

—ijTocadla e Ilvane morira! —gritd Kieron, colocando la punta de su espada sobre el
pecho de Ivane.

Los murmullos de las voces se apagaron y los jenizaros se contuvieron.

—iY ahora, me vais a escuchar todos! —qgritdé Kieron desde el estrado—. Esta mujer
que tengo bajo mi espada es una asesina y una intrigante, y lo puedo demostrar.

El rostro de Ivane aparecia tenso y palido. Kieron sabia que no era por temor a su
espada.

—En las mazmorras del palacio encontraréis seguramente a Landor... —siguio diciendo
Kieron—. Estara alli porque sabia mucho sobre las intrigas de lvane y porque hablo
demasiado cuando se vio con un punal ante su cuello. jEl confirmara lo que yo diga!

»Esta mujer intrigd para usurpar el imperio, jdesde hace cinco afos! Puede que haya
sido incluso desde hace mucho mas tiempo... —se volvido hacia Ivane y pregunto—:
¢, Cuanto tiempo se tarda en incubar un androide, lvane? ;Un afo? ;Dos? Y después
entrenarlo, ensefarle, de modo que cada uno de los movimientos que haga sea el
adecuado para alcanzar los propésitos que se persiguen. ¢Cuanto tiempo se tarda en
hacer todo eso?

Ivane lanz6 entonces un grito de terror. —jFreka! jLlamad a Freka!

Kieron aparté de ella la punta de su espada y retrocedié como si Ivane fuera un ser
contaminado. Ahora, podia esperar muy poco peligro por parte de ella... pero aun
quedaba otro.

Freka aparecio en el borde del estrado, con su elevada figura sobresaliendo por entre
el resto de cortesanos.

—¢ Me habéis llamado, Ivane imperial?

Ivane se quedd mirando fijamente a Kieron, con unos ojos llenos de odio.

—iMe habéis fallado! jMatadle ahora!

Kieron se revolvié y contuvo la hoja de Freka con la suya. Los cortesanos se apartaron,
dejandoles espacio para la lucha. Nadie hizo un solo movimiento para interponerse. Se
sabia que los valkirianos habian saqueado la ciudad de Neg y, de acuerdo con el cédigo
guerrero, se tenia que permitir que los dos jefes militares lucharan hasta la muerte si asi
lo deseaban.

Kieron no se lanzé al ataque. En lugar de ello, retrocedioé ante el inmutable Freka.

—¢ Sabias, Freka —pregunté Kieron con suavidad—, que Geller de los Pantanos esta
muerto? El fue tu padre en cierto sentido, ¢ verdad?



Freka no contesté nada y, por un momento, el unico sonido que se escuchd en la
camara llena de gente fue el entrechocar de las hojas.

De repente, Kieron embistié. Su espada atraveso a Freka desde el pecho a la espalda.
El valkiriano retrocedié rapidamente, volviendo a sacar la espada. La multitud quedd
boquiabierta, porque Freka el Desconocido no cayo...

—¢ Eres realmente inmortal..? —pregunté Kieron—. jNo lo creo!

Una vez mas, se introdujo por debajo de la guardia mecanica del kalgano. Una vez
mas, su espada se hundié profundamente en él. Freka retrocedid por un instante,
manteniéndose alerta y sin ninguna herida.

Con un tono burldn, Rieron se dirigio a los reyes de las estrellas, diciendo:

—iGrandes guerreros! ;Lo veis? jHabéis seguido el liderazgo de un androide! jEs un
homunculo producido por el hechicero de la guerra Geller!

Un rugido se extendio por la sala. Fue un sonido de horror supersticioso, pero también
de creciente colera.

Kieron detuvo una estocada, y lanz6 su hoja contra el brazo de Freka que sostenia el
arma, haciéndola caer con fuerza desde arriba. Una espada chocé metalicamente contra
las piedras del suelo... sostenida aun por una mano ligeramente relajada. No aparecio
sangre alguna. El androide siguié moviéndose, con sus ojos inexpresivos, extendiendo su
unica mano hacia su enemigo. Kieron volvié a golpear. Un tajo limpio que dio desde el
hombro hasta el pecho, cortando los tendones artificiales y dejando al androide
desamparado, pero aun de pie. Kieron elevé entonces su hoja, dejandola caer después,
trazando arcos destellantes. Freka..., o la cosa que habia sido Freka, terminé por
desmoronarse en un amasijo grotesco. Seguia moviéndose. Kieron le atravesé una y otra
vez con su espada, hasta que la masa palpitante quedo por fin inmdovil. En alguna parte,
una mujer se desmayo.

Un espeso silencio se hizo entonces sobre todos los reunidos. Todos los ojos se
volvieron hacia lvane. Ella permanecia mirando fijamente los restos de lo que habia sido...
casi... un hombre. Se llevé la mano hacia el cuello.

Entonces, la voz de Alys cort6 el pesado silencio:

—ijArrestad a esa mujer por el asesinato de mi hermano Toran!

Pero la multitud de cortesanos estaba pensando en otras cosas. Sin ningun entusiasmo
y con mucho cinismo habian visto con sus propios ojos que lvane estaba familiarizada con
la temida Gran Destructora. Alguien grito:

—iBruja! jQuemadia vival

La masa de cortesanos y guerreros avanzo hacia ella, gritando, dispuesta al asesinato.
Kieron subio al estrado de un salto, con la espada aun desenvainada.

—iMataré al primero que ponga el pie sobre el gran trono! —qgrito.

Pero lvane habia oido los sonidos de la muchedumbre. EI manto negro se deslizé de
sus hombros y permanecié desnuda hasta la cintura, como una diosa de marmol...
recuperando sus ojos algo de su helada altaneria. Después, antes de que nadie pudiera
detenerla, cogi6 una daga con empufadura cubierta de joyas y se la introdujo
profundamente en el pecho.

Kieron la recogio en el instante en que caia al suelo, sintiendo como la sangre caliente
manchaba sus manos. La poso lentamente al pie del gran trono y colocd su oido junto a
su pecho.

Ya no habia pulso. lvane estaba muerta.

Ante la corte reunida, el jefe militar de Valkiria se arrodillé6 ante su emperatriz. Los reyes
de las estrellas se habian marchado ya, y los valkirianos eran los ultimos guerreros del
mundo exterior que permanecian aun en el palacio imperial. Ellos tampoco tardarian
mucho en marcharse.



La emperatriz permanecia sentada en el gran trono, envuelta en la capa de cibelina. De
algun modo, el enorme trono y la amplia sala abovedada la hacian aparecer pequefia y
fragil.

—Su Majestad Imperial —preguntd Kieron— ¢ tenemos vuestro permiso para marchar?

Los ojos de Alys aparecian brillantes por las lagrimas. Se inclind hacia adelante, de
modo que nadie pudiera escucharla, excepto el propio Kieron.

—Quédate un poco, Kieron. Deja al menos que nos podamos despedir solos y no... —y
observo toda la multitud que abarrotaba la sala del trono—, y no aqui.

Kieron sacudi6 la cabeza, en silencio. Después, en voz alta, volvié a preguntar:

—¢ Tengo el permiso de Su Majestad para regresar a Valkiria?

—Kieron... —murmuré Alys—. Por favor...

El levanté inmediatamente la mirada hacia ella, con una expresion de dolor en sus 0jos,
pero no dijo nada.

Alys se dio cuenta de que el abismo se habia vuelto a abrir entre ellos, y que, en esta
ocasioén, seria para el resto de sus vidas. Surgieron las lagrimas, que rodaron por sus
mejillas cuando ella elevo la cabeza, hablando en voz alta para que la escucharan todos
los reunidos en la sala.

—Se concede el permiso, mi sefior de Valkiria. Vos... vos podéis regresar a Valkiria —y
a continuacion, susurré—: jy mi amor va contigo, Kieron!

Kieron elevd las manos enjoyadas de la emperatriz, llevandoselas a los labios y
besandolas.. Después, se levantd y dio media vuelta, alejandose rapidamente de la gran
sala.

LA LUMINOSIDAD CAE DEL AIRE
Idris Seabright

Los problemas de la sociologia intergalactica son incisivamente extrapolados por Idris
Seabright en este breve pero amplio estudio de una cultura inquietantemente apuntalada
por el viejo principio de «pan y circo». Lo que Seabright bosqueja, con toda la luminosa
belleza de su estilo narrativo, es una imagen patética: la de una civilizacién, antiguamente
creativa, que utiliza sus triunfos para complacer su afan de derramamiento de sangre.
Desde luego, les sorprendera el paralelismo entre este imperio del futuro y otro nuestro de
un pasado no tan remoto, el romano. Es de esperar que ninguna cultura del futuro olvide
la leccion que ignoraron los romanos del imperio: que hasta los esclavos y gladiadores
son humanos y pueden amar.

Kerr solia acudir al tepidarium de la oficina de identificacion para practicar el canto. El
tepidarium era una gran habitacién, llena casi de una pared a otra por un estanque de
brillante sustancia preservadora. A él le gustaba su acustica. Los cuerpos de los seres-
pajaro se agitaban un poco hacia atras y hacia adelante en el fluido cristalino, mientras él
cantaba, y le gustaba mirarlos. Si el tepidarium era un poco moérbido para practicar el
canto, no era mas morbido (solia pensar Kerr) que el resto del mundo en el que estaba
viviendo. Cuando habia cantado el tiempo que creia bueno para su voz —pues no tenia
maestro— se dirigia hacia una de las ventanas y observaba las estelas luminosas que
indicaban que los seres-pajaro estaban volviendo a luchar. Las estelas flotaban, cayendo
lentamente, contra el cielo nocturno, como si estuvieran hechas de polvo de estrellas.
Pero Kerr dejo de hacer todo aquello después de encontrarse con Rhysha.



Rhysha llegé a la oficina una noche, justo en el momento en que él comenzaba su
tarea. Habia venido para reclamar un cuerpo. Los cuerpos de los seres-pajaro
permanecian a menudo durante mucho tiempo en la oficina. A los seres-pajaro les
estaban prohibidos los medios ordinarios de transporte, debido a su origen extraterrestre,
y a ellos les resultaba dificil acudir a la oficina para identificar a sus muertos. Rhysha hizo
la identificacibn —era su hermano—, pago las tasas de la oficina, sacando el dinero de
una gastada bolsa, e indico la forma en que deseaba que se dispusiera del cuerpo. Se
mostraba serena y controlada en su dolor. Kerr habia observado en una o dos ocasiones
las batallas televisadas de los seres-pajaro, pero ésta era la primera vez que veia vivo a
uno de ellos frente a frente. La observd con interés y curiosidad, y después con
admiracion y delicia.

Lo que mas le impresion6é de Rhysha fue su brillante plumaje de profundo color
turquesa. La cubria desde la cabeza a los talones, en lo que parecia ser una capa de
terciopelo pegada al cuerpo. La coloracion era mucho mas intensa que la de los cuerpos
existentes en el tepidarium, hasta el punto de que Kerr podria haber pensado que ella
pertenecia a una especie diferente al resto.

Bajo la dorada cresta, su rostro resultaba bastante humano, como también lo eran sus
delicadas manos, en forma de hoja. Pero habia en sus movimientos una fantastica gracia
ligera como nunca tendria ningun ser humano. Su voz era baja, con un perfecto tono de
cello. Kerr pensé que todo lo que habia en ella parecia raro y delicioso. Pero observé una
sombra en su rostro, como si una alegria natural hubiera sido reprimida por la insuperable
dureza de las circunstancias.

—¢ Donde quiere que le envie las cenizas? —preguntd Kerr al recoger el formulario.

Ella se mordi6 con indecision su rosado labio inferior.

—No estoy segura. EIl director con quien estamos nos ha dicho que debemos
marcharnos esta noche, y no sé adonde iremos. Puedo volver de nuevo a la oficina
cuando estén preparadas las cenizas?

Aquello iba contra las reglas, pero Kerr asintio.

Mantendria la capsula con las cenizas en su propio armario hasta que ella regresara.
Seria agradable volver a verla.

Y, en efecto, ella regreso, varias semanas mas tarde, en busca de las cenizas. Durante
aquel intervalo de tiempo, se habian producido algunas batallas de los seres-p3jaro, y el
estanque del tepidarium estaba abarrotado. Cuando Kerr la mird, se pregunté cuanto
tiempo tardaria ella también en morir.

Le pidié su nueva direccion. Se encontraba a una distancia fantastica, en la parte peor
de la ciudad, y tras un momento de ligera duda, él le dijo que si podia esperar a que
terminara su turno, estaria encantado de acompanarla andando.

Ella le observé con una expresion de duda.

—Es muy amable por su parte, pero..., pero un terrestre fue amable con nosotros una
vez. Los nifios le lapidaron, Kerr no habia pensado mucho en la posicién que ocupaban
las razas no humanas en su mundo. Si su situacion era injusta, si eran muy mal tratados,
él lo habia concebido simplemente como un detalle particular, dentro de la crueldad y la
estupidez generales. Ahora, sintié como surgia la célera en su interior.

—Eso no me importa —dijo, con dureza—. Si no tiene ningun inconveniente en
esperar.

—No, no tengo ningun inconveniente —dijo Rhysha, sonriendo débilmente.

Como aun faltaban algunas horas para que terminara su turno, la llevé a una pequefia
sala de recepciéon donde habia un sofa.

—Trate de dormir —le dijo.

Un poco antes de las tres, acudi6 para despertarla, y la encontr6 tendida
tranquilamente, pero despierta. Abandonaron la oficina por una puerta lateral.



La ciudad estaba tan tranquila a estas horas como siempre lo estaba. Todos los
proyectores de sefales y la mayor parte de las luces de las calles habian sido apagadas
para ahorrar energia, y también estaban casi en silencio las amplias voces incorpéreas
que llegaban desde el aire durante todo el dia y la mitad de la noche. La oscuridad y
quietud de la ciudad hizo que les pareciera facil conservar mientras caminaban por las
calles.

Kerr se dio cuenta mas tarde de lo confiado que debié de haberse sentido con respecto
a la simpatia de Rhysha, para haber hablado con ella de un modo tan franco como lo hizo.
Y ella tuvo que haber sentido una confianza similar con respecto a él, porque al cabo de
un rato ya le estaba contando parte de su propia historia y del pasado de su gente, sin
reserva alguna.

—Después de que los terrestres se apoderaron de nuestro planeta —dijo ella—, no nos
quedd nada de lo que ellos deseaban. Pero necesitdbamos comida. Después,
observamos que les agradaba vernos luchar entre nosotros.

—¢ Luchabais ya antes de que llegaran los terrestres? —pregunté Kerr.

—Si, pero no como luchamos ahora. En aquel entonces era una lucha muy ritual, muy
formal, toda llena de amabilidad y cortesia. No luchabamos para conseguir arrancar cosas
a los demas, sino para descubrir quién era el mas bravo y podia dirigirnos. Pero la gente
de la Tierra se mostrdé impaciente con nuestro ritual... querian que nos hiciéramos dafo.
Asi es que aprendimos a luchar como lo hacemos ahora, con la esperanza de morir.

»Hubo un tiempo, cuando abandonamos nuestro planeta por primera vez y fuimos a
otros mundos en los que a la gente le gustaba observarnos, en que nosotros éramos
muchos. Pero se produjeron muchas batallas desde entonces. Ahora, s6lo quedamos
uNoS poCoS.

En el cruce de la calle, un mendigo se les acercdé. Kerr le dio una moneda. EI hombre
estaba a punto de volverse, dando las gracias, cuando observod la cresta dorada de
Rhysha.

—iMaldito sea Extey! —exclamd, lleno de una cdlera repentina—. Y tu, un hombre,
vas con eso? jToma!

Y arrojo la moneda a Kerr.

—iHasta los mendigos...! —observdé Rhysha—. ; Como es que nos odiais tanto, Kerr?

—Porque os hemos hecho mucho dafio —contestd, sabiendo que era la verdad—. Sin
embargo, ¢ somos siempre tan crueles?

—¢,Como lo ha sido el mendigo? A menudo... es peor.

—Rhysha, tienes que marcharte de aqui.

—¢Adonde? —preguntd, simplemente—. jNuestra gente lo ha discutido tantas veces!
No hay ningun planeta en el que no existan ya miles de millones de personas de la Tierra.
jAumentais de una forma tan rapida!

»Y, ademas, no importa. No nos necesitais; no hay ningun lugar para nosotros. Antes
nos preocupabamos por eso, pero ahora ya no lo hacemos. Estamos tan cansados...
todos nosotros, incluso los jévenes que yo... jestamos tan cansados de intentar vivir!

—No tienes que hablar asi —dijo Kerr con dureza—. No te permito que hables asi.
Tienes que marcharte. Si ahora no te necesitamos, Rhysha, algun dia lo haremos.

Desde el bloque situado ante ellos les llego el brillo de una telepantalla municipal. A
pesar de lo tarde que era, estaba rodeada por un denso grupo de espectadores. Sus 0jos
permanecian fijos avidamente sobre el combate que se libraba locamente en la pantalla.

Rhysha toc6é suavemente la manga de Kerr.

—Sera mejor que nos marchemos —dijo, en un susurro.

Kerr se dio cuenta con un subito dolor de que habria problemas si los espectadores
veian a un «hombre» con una mujer de Extey. Se dio media vuelta obedientemente.

Habian avanzado otra manzana mas cuando Kerr, que habia estado pensando, dijo:



—NMi gente ha seguido un camino equivocado, Rhysha, desde hace unos doscientos
afnos. Eso se produjo cuando el consejero se nego a aceptar cualquier forma de control de
la poblacion, ni siquiera en principio. Ahora, nos vemos sofocados bajo la presion de
nuestro propio numero, y nos encontramos como apretujados, sin forma, bajo la multitud.
Todo ha tenido que dar paso a nuestro problema basico: cdmo alimentar a un numero
siempre creciente de bocas hambrientas. La moralidad ha quedado reducida a
alimentarnos nosotros mismos. Y disponemos de los deportes de las batallas, a través de
la television, para mantenernos ocupados.

»Pero creo... que alguna vez conseguiremos seguir el camino correcto. He leido libros
de historia, Rhysha. No es ésta la primera vez que nos hemos equivocado. Llegara un dia
en el que también habra espacio para tu gente, Rhysha, aunque sélo sea —dudd un
instante y terminé diciendo—: aunque solo sea porque eres tan bella.

La mird, con una expresion de honradez. El rostro de Rhysha aparecia remoto y crudo.
Se le ocurrio una idea.

—¢ Has oido cantar a alguien alguna vez, Rhysha?

—¢ Cantar? No, no conozco la palabra.

—Entonces, escucha.

Rebuscd en su repertorio y decidié que, aun cuando la musica no era realmente
adecuada para su voz, cantaria la cancion de Tamirio al retrato de Pamina. La estuvo
cantando para ella, mientras seguian caminando.

Poco a poco, el rostro de Rhysha se fue relajando.

—NMe gusta eso —dijo, una vez terminada la cancion—. Canta mas, Kerr.

—¢ Has comprendido lo que estaba tratando de decirte? —pregunto él al fin, después
de haber cantado muchas canciones—. Si pudiéramos hacer canciones como €sa,
Rhysha, ¢ no crees que habria alguna esperanza para nosotros?

—Quiza para ti. Pero no para nosotros —replicé Rhysha, con un matiz de cdlera en su
voz—. Déjalo Kerr.

Pero cuando se separaron, ella se cogio a él de las manos y le dijo dénde podrian
volver a encontrarse.

—Eres realmente un amigo nuestro —le dijo, sin coqueteria.

Cuando volvieron a verse, Kerr dijo:

—Te he traido un regalo. Toma —y le entrega un paquete—. Y también tengo ciertas
noticias.

Rhysha abri6 el pequeio paquete. Una exclamacién de placer surgio de sus labios.

—iOh, qué maravilloso! jQué cosa tan bonita! ; Donde lo has conseguido, Kerr?

—En una tienda que vende cosas viejas.

No le dijo que habia pagado el equivalente a diez dias de salario para conseguir el
pequeno medallon turquesa.

—Pero las piedras son mas claras de lo que me habia dado cuenta. Queria algo que
tuviera el mismo color que tu plumaje.

—No —dijo Rhysha, sacudiendo la cabeza—, éste es el color que deberia tener. Esta
muy bien —se coloco el medallon alrededor del cuello y después, bajando la cabeza, lo
mird, llena de placer—. Y ahora, ¢ cuales son las noticias que tienes que darme?

—Tengo un amigo que trabaja en la ciudad de los registros. Me ha dicho que se esta
abriendo un nuevo planeta a la colonizacion. Esta situado cerca de Gamma de Casiopea.

»He llenado los formularios y todo esta en orden. La sesion se celebrara el viernes. Voy
a aparecer en nombre de los ngayir, tu gente, para pedir que se les conceda espacio en
ese nuevo mundo.

Rhysha se puso blanca. El se la qued6é mirando fijamente, pero ella le rechazé6. Una de
Sus manos seguia agarrada al medalldn que tenia casi el mismo color que su plumaje.



La sesion se celebrd en un pequefio auditorio situado en la planta baja del edificio de la
Colonizacion. Los representantes de una docena de grupos hablaron antes de que le
tocara el turno a Kerr.

—Apareciendo en nombre de los ngayir —dijo el arbitro, leyendo de un formulario que
sostenia en su mano—, S 3687 Kerr. Y quiénes son los ngayir, S-Kerr? ¢Algun grupo
indio?

—No, sefior —contestd Kerr—. Son conocidos generalmente como seres-pajaro.

—iOh, un conservador! —el arbitro se quedd mirando a Kerr con una expresién no muy
amable—. Lo siento, pero su peticidbn se sale de las reglas. No tendria que haberla
presentado nunca. La inmigracién esta restringida a los grupos terrestres, por orden
ejecutiva...

Kerr temia contarle a Rhysha su fracaso, pero ella se lo tom6 con toda calma.

—Después de que te marcharas, me di cuenta de que era totalmente imposible —le
dijo.

—Rhysha, quiero que me prometas algo. No puedo decirte hasta qué punto estoy
seguro de que la humanidad vaya a necesitaros alguna vez. Es cierto, Rhysha. Voy a
seguir intentandolo. No voy a abandonar.

«Prométeme esto, Rhysha: prométeme que ni tu ni los miembros de tu grupo volveréis
a tomar parte en las batallas hasta que volvais a tener noticias mias.

—NMuy bien, Kerr —asintié Rhysha, sonriendo.

El conservar los cuerpos de la gente que ha muerto de toda una serie de enfermedades
es un trabajo que no deja de tener sus riesgos. Aquella noche, Kerr no fue a trabajar. Ni a
la noche siguiente ni durante muchas noches. Después de escucharle, su jefe de
dormitorio, llamé inmediatamente a un médico, quien llené un formulario de entrada en un
hospital.

Se encontraba gravemente enfermo y su recuperacion fue lenta. Transcurrieron casi
cinco semanas antes de que pudiera salir del hospital.

Deseaba encontrar a Rhysha por encima de todas las cosas. Acudié al lugar donde ella
vivia y se enter6 de que habia marchado, y nadie sabia adonde. Al final, acudié a la
oficina de identificacion y volvié a solicitar su antiguo trabajo alli. Estaba seguro de que
Rhysha pensaria en acudir a la oficina para volver a ponerse en contacto con él.

Aun se sentia tembloroso y débil cuando se presentd a trabajar, a la noche siguiente.
Penetrd en el tepidarium hacia las nueve, durante una inspeccién de rutina. Y alli estaba
Rhysha.

Por un momento, no la reconocid. El maravilloso color turquesa de su plumaje se habia
desvanecido, convirtiéndose en un gris sucio. Pero aun conservaba el pequefio medallon
que le habia dado, alrededor del cuello.

Coqi6 las grandes tenazas unidas que utilizaban para sacar los cuerpos del gran
estanque y las coloco en posicidn. La elevé muy cuidadosamente, y la dejo sobre el borde
del estanque. Abri6 el medalldn. En su interior habia una nota.

«Querido Kerr —leyo en la letra elegante y clara de Rhysha—, tienes que perdonarme
por haber roto mi promesa contigo. No me dejaron verte cuando estabas tan enfermo, y
todos nosotros estabamos tan hambrientos... Ademas, te equivocabas al pensar que tu
gente nos necesitaria alguna vez. No hay lugar para nosotros en vuestro mundo.

»Hubiera querido volver a oirte cantar. Me gustaria mucho oirte cantar, Rhysha.» Kerr
observo el rostro de Rhysha y después volvié a mirar la nota. Le dolié mucho. No deseaba
darse cuenta de que ella estaba muerta.

En el exterior, una de las vastas voces que resonaban profundamente, cayendo del
cielo, durante la mitad de la noche, comenzé a hablar:

«No se pierdan el mas reciente y rapido deporte de la batalla. Vean las batallas Durga,
los combates mas sangrientos jamas televisados. Mucho mas divertidos que las batallas
de los seres-pajaro, mas emocionantes que una guerra Anda. Ustedes veran...» Kerr



lanzdé un grito. Echd a correr hacia la ventana y la cerrd. Aun seguia escuchando la voz.
Pero fue todo lo que pudo hacer.

INMIGRANTE
Clifford Simak

Después de muchos afnos de trabajo, el nifio se gradua en la escuela... y se convierte
en un estudiante de primer afio en la escuela superior. Después de mas anos de trabajo...
vuelve a convertirse en un estudiante de primer afo. Y si es muy, muy sabio, hasta puede
llegar a convertirse de nuevo en un estudiante del jardin de infancia...

Era el unico pasajero para Kimon, y quienes iban a bordo de la nave le trataron como a
todo un personaje por el hecho de que iba alli.

Para desembarcarle en su lugar de destino, la nave se desvid dos afos-luz de su ruta
normal, un inconveniente que no quedaba compensado ni con el doble de lo que le costd
Su pasaje, aunque la cantidad le parecio enorme cuando lo pagoé en la Tierra.

Pero el capitan no gruind. Segun él mismo le dijo a Selden Bishop, era un honor llevar a
un pasajero a Kimon.

Los hombres de negocios que habia a bordo le buscaron para estar con él y le trajeron
bebidas y comida y hablaron expansivamente sobre los mercados que estaban abriendo
en los sistemas solares recién descubiertos.

Pero a pesar de todo lo que hablaron, miraban a Bishop con una semioculta envidia en
los ojos, y le dijeron:

—EI hombre que domine la situacién en Kimon sera el unico que se haga grande.

Uno tras otro, cada uno de ellos le llevdo aparte, a un rincén, para mantener
conversaciones privadas con él y, después de la primera copa, siempre hablaban de miles
de millones, por si alguna vez necesitaba respaldo.

Miles de millones... mientras él permanecia alli sentado, con menos de veinte créditos
en su bolsillo, viviendo lleno de terror en espera de que llegara el dia en que quiza se
viera en la obligacién de pagar una ronda de copas. Porque no estaba seguro de que sus
veinte créditos alcanzaran para pagar una ronda.

Las viudas iban detras de él y trataron de comportarse como madres; las jévenes, en
cambio trataron de seducirle y no se comportaron como madres. Y alli donde iba,
escuchaba el susurro detras de la mano medio extendida.

—iA Kimon! —decian los susurros—. Querido, ¢pero sabe usted lo que se tarda en
llegar a Kimon? Un coeficiente intelectual que debe ser positivamente fabuloso y afos y
afos de estudio, y un examen que no pasa ni uno entre mil.

Y asi fue durante todo el viaje a Kimon.

Kimon era una El Dorado galactica, el lugar en el extremo del arco iris. Habia muy
pocos que no sofaran con ir alli y muchos que aspiraban a conseguirlo, pero los elegidos
representaban un pequefisimo porcentaje con respecto a todos los que lo intentaban y
fracasaban.



Kimon habia sido alcanzado —decir «descubierto» o «contactado» seria incorrecto—
mas de cien afos antes por una nave espacial estropeada de la Tierra que aterrizé en el
planeta, perdida e incapaz de seguir su camino.

Hasta el presente, nadie sabia con exactitud lo que habia sucedido, pero se sabia que,
al final, la tripulacion destruy6 la nave y se asentd en Kimon, escribiendo después cartas a
casa, diciendo que se quedaban alli.

Quiza el envio de aquellas cartas, mas que cualquier otra cosa, convencié a las
autoridades de la Tierra de que Kimon era la clase de lugar que las cartas decian que
era... aunque mas tarde hubo otras pruebas que pesaron tanto o mas en la balanza.

Naturalmente, no existia servicio de correos entre Kimon y la Tierra, pero las cartas
fueron enviadas de la forma mas fantastica, aunque si se piensa un poco detenidamente,
resulté ser la forma mas légica. Fueron liadas en un rollo y colocadas en una especie de
tubo, como los tubos neumaticos que son utilizados en la industria para la comunicacion
entre diversos departamentos, y el tubo fue enviado asi, con bastante limpieza, hacia la
mesa de despacho del jefe Postal Mundial, en Londres. No, no crean que fue a parar a la
mesa de un subordinado, sino a la mesa del propio jefe. El tubo no estaba alli cuando se
marché a almorzar; pero se lo encontrd al regresar, y por lo que pudo determinar, y a
pesar de una investigacion bastante laboriosa, no se habia visto a nadie colocarlo alli.

Con el tiempo, convencido todavia de que tenia que haber existido alguna clase de
truco, el servicio postal envio las cartas a los destinatarios mediante mensajes especiales
cuyo trabajo habitual se desarrollaba en la Oficina de Investigacion Mundial.

Los destinatarios fueron unanimes en su creencia de que las cartas eran verdaderas,
pues en la mayor parte de los casos se reconocio la letra, y en cada una de las cartas se
hablaba de ciertas cuestiones que parecian demostrar su bona fide.

Asi pues, cada uno de los destinatarios escribié una carta de contestacion y todas ellas
fueron introducidas en el tubo en el que habian llegado las cartas originales y éste fue
colocado meticulosamente en el mismo lugar donde fuera encontrado, sobre la mesa del
jefe postal.

Después, todo el mundo se quedd observando y nada sucedié durante algun tiempo,
pero, de repente, el tubo desaparecié y nadie supo como habia sido... estaba alli en un
momento determinado, y al instante siguiente dejé de estar.

Quedaba una cuestién por solucionar, pero no tardé en ser contestada. Al cabo de una
semana o dos, el tubo volvié a aparecer de nuevo, justo poco antes de que terminara el
horario de oficina. El jefe postal habia estado trabajando fuera, sin prestar mucha atencion
a lo que estaba pasando y, de pronto, vio que el tubo habia regresado de nuevo.

Una vez mas, contenia cartas, pero en esta ocasién las cartas estaban llenas de fajos
de billetes de cien créditos, un regalo de los llorados hombres del espacio a sus parientes,
aunque se debe hacer notar inmediatamente que lo mas probable era que los hombres
del espacio no consideraran que estaban siendo llorados por sus parientes.

Las cartas acusaban recibo de las contestaciones enviadas desde la Tierra y contaban
mas cosas sobre el planeta Kimon y sus habitantes.

Y cada carta explicaba cuidadosamente como es que ellos disponian de billetes de cien
créditos en Kimon. Segun afirmaban las cartas, los billetes eran simples falsificaciones
hechas a partir de los billetes que los hombres del espacio conservaban en sus bolsillos,
aunque cuando los expertos fiscales de la Tierra y los hombres de la oficina de
investigacion les echaron un vistazo, no hubo forma de distinguirlos de los billetes reales.

Pero, segun decian las cartas, el gobierno de Kimon deseaba arreglar la cuestion de la
falsificacion. Para apoyar la moneda, los kimonianos harian un depdsito en el término de
poco tiempo en el Banco Mundial, a base de materiales no sélo equivalentes a su valor,
sino lo bastante elevado como para disponer de un balance a su favor contra el que
podrian emitirse mas billetes.



Segun explicaban las cartas, en Kimon no habia dinero como tal, pero puesto que
Kimon estaba deseosa de emplear a hombres de la Tierra, tenia que haber una forma de
pagarles, asi es que si el Banco Mundial no tenia nada que objetar y todos aquellos que
tuvieran algo que ver con la cuestion tampoco...

El Banco Mundial estudié la cuestiéon y habl6é sobre profundas cuestiones fiscales y
complicados principios econdmicos, pero todas estas conversaciones se disolvieron en la
nada cuando al cabo de un dia o dos quedaron depositados sobre el despacho del
presidente del banco, duraste la hora del café de la tarde, varias toneladas de uranio
cuidadosamente protegido y un par de bolsas llenas de diamantes.

Ante pruebas de esta clase, la Tierra no podia hacer gran cosa, excepto aceptar el
hecho de que el planeta Kimon iba a ser una preocupacién mas de alli en adelante, de
que los terrestres que aterrizaron alli se iban a quedar donde estaban y de que no existia
otra salida que tomar la situacion tal y como ésta se presentaba.

Segun afirmaban las cartas, los kimonianos eran humanoides, poseian poderes
parapsicolégicos y habian creado una cultura que se encontraba muy por delante de la
cultura de la Tierra o de cualquier otro planeta descubierto hasta entonces en la galaxia.

La Tierra preparé una nave, designé a un grupo de sus diplomaticos mas expertos,
cargo la nave de los regalos mas caros y envié a toda la expedicién hacia Kimon.

Pocos minutos después de su aterrizaje, los diplomaticos fueron muy poco
diplomaticamente expulsados del planeta. Al parecer, Kimon no sentia el menor deseo de
aliarse con un planeta barbaro de segunda fila. Cuando deseara establecer relaciones
diplomaticas, asi lo haria saber. La gente de la Tierra podria acudir a Kimon si asi lo
deseaba, pudiendo asentarse alli incluso, pero este permiso no se concedia a cualquier
terrestre. Para llegar a Kimon, el individuo tendria que poseer no sélo un determinado
coeficiente de inteligencia, sino que también deberia poseer unos impresionantes estudios
universitarios.

Y asi fue como se dejaron las cosas.

No iba uno a Kimon simplemente por el hecho de que deseara ir alli, sino que se habia
de trabajar con mucha dureza para ir.

En primer lugar, se tenia que poseer el coeficiente de inteligencia especificado, lo que
dejaba ya totalmente descartado al noventa y nueve por ciento de la poblacién terrestre.
Una vez pasada la prueba de inteligencia se tenian que afrontar penosos afios de estudio
al final de los cuales se pasaba un examen en el que, una vez mas, la mayor parte de los
aspirantes volvian a ser rechazados. Estos examenes no los pasaba mas de una persona
por cada mil que se presentaban.

Ano tras afio, los hombres y las mujeres terrestres fueron llegando lentamente a Kimon,
se asentaron alli, prosperaron y escribieron sus cartas a casa.

De aquellos que se marcharon, ninguno regreso. Una vez se habia vivido en Kimon, no
se podia soportar siquiera el pensamiento de regresar a la Tierra.

Y, sin embargo, a través de todos aquellos afios era muy poco el conocimiento que se
habia logrado reunir sobre Kimon, sus habitantes y su cultura. Lo unico que se sabia
procedia de las cartas enviadas meticulosamente una vez a la semana a la mesa del jefe
postal en Londres.

Las cartas hablaban de sueldos cien veces superiores a los pagados en la Tierra, de
magnificas oportunidades para los negocios, de la cultura kimoniana, y de los propios
kimonianos, pero no daban ningun detalle especifico sobre la cultura, la clase de negocios
qgue se podian hacer o cualquier otro factor.

Y quiza a los destinatarios de las cartas no les importaba demasiado aquella falta de
informacion especifica, porque casi cada una de las cartas iba acompafada de un fajo de
billetes, todos ellos crujientes y nuevos, y muy, muy legales, respaldados por toneladas de



uranio, bolsas de diamantes, barras de oro y otras chucherias similares, que eran
depositadas de vez en cuando junto a la mesa del presidente del Banco Mundial.

Con el transcurso del tiempo, la ambicion de cada una de las familias de la Tierra
consistié en poder enviar por lo menos a uno de sus parientes a Kimon, pues un pariente
en Kimon significaba virtualmente el poder contar con unos ingresos seguros y suficientes
para el resto de la familia, durante el resto de sus vidas.

Naturalmente, la leyenda de Kimon aumenté con todo esto. Aunque, desde luego, la
mayor parte de lo que se decia al respecto no era cierto. Las cartas aseguraban que
Kimon no tenia calles pavimentadas con oro sdlido, pues no habia calles en absoluto. Las
damiselas de Kimon tampoco llevaban vestidos de polvo de diamantes..., porque las
damiselas de Kimon no llevaban casi nada.

Pero aquellos cuyo entendimiento iba mucho mas alla de las calles de oro y de los
vestidos de diamantes comprendieron muy bien que en Kimon habia posibilidades mucho
mayores que el oro o los diamantes. Pues, al fin y al cabo, habia alli un planeta con una
cultura mucho mas avanzada que la de la Tierra, una gente que habia aprendido o
desarrollado de forma natural poderes parapsicologicos. En Kimon se podian aprender las
técnicas que revolucionarian la industria y las comunicaciones galacticas. En Kimon se
podia descubrir una filosofia capaz de situar a la humanidad, de la noche a la mafana, en
un camino nuevo y mejor... 5y mas provechoso?

La leyenda aumento, interpretada por cada cual de acuerdo con su intelecto y su forma
de pensamiento, y siguid creciendo y creciendo...

El gobierno de la Tierra se mostraba muy servicial con todos aquellos que deseaban ir
a Kimon, pues el gobierno, al igual que los individuos, podia apreciar las oportunidades
que Kimon representaba para la revolucion de la industria y para la evolucion del
pensamiento humano. Pero como no se habia producido ninguna invitacion para
garantizar el reconocimiento diplomatico, el gobierno de la Tierra permanecié sentado,
esperando, planeando, haciendo todo lo posible para colocar en Kimon a la mayor
cantidad de gente posible. Pero unicamente lo mejor, porque hasta el mas espeso de los
burdcratas reconocio que la Tierra debia situar su mejor pie en Kimon.

El porqué los kimonianos permitian a la Tierra enviar a su gente, era un misterio para el
que no se encontraba respuesta. Pero, al parecer, la Tierra era el unico otro planeta de la
galaxia al que se le habia permitido enviar a su gente. Tanto los terrestres como los
kimonianos eran humanoides, desde luego, pero ésta no era una contestacion adecuada,
pues las dos razas no eran los unicos humanoides existentes en la galaxia. Para
tranquilizarse a si misma, la Tierra supuso que una cierta comprension comun, un aspecto
similar, una cierta tendencia evolutiva paralela —con la Tierra algo retrasada, desde
luego— entre la Tierra y Kimon, podrian ser las causas de la cualificada hospitalidad de
Kimon.

Pero, fuera como fuese, Kimon era como un El Dorado galactico, el pais del no va mas,
un planeta que iba por delante, el lugar mas adecuado para vivir, el territorio situado en
uno de los extremos del arco iris.

Selden Bishop permanecio en el lugar similar al aparcamiento, donde le habia dejado la
chalupa, pues Kimon no tenia puertos espaciales, como tampoco tenia otras muchas
cosas.

Permanecio alli, rodeado de su equipaje, y observé como la chalupa desaparecia hacia
el espacio para encontrarse con la nave espacial de linea, en orbita.

Cuando ya no pudo seguir viendo la chalupa, se senté sobre una de sus maletas y
espero.



El parque se parecia algo a uno de la Tierra, pero la similitud sélo era abstracta, pues
en cada uno de los detalles se notaba una sutil diferencia. Y aquello indicaba que éste era
un planeta extrafio. Los arboles eran demasiado delgados y las flores eran de una
tonalidad demasiado fuerte, mientras que la hierba era mas oscura que la de la Tierra.
Los pajaros, si es que eran pdjaros, parecian mas bien lagartos antes que aves de la
Tierra, y sus plumas no eran exactamente del color que uno suele asociar con el plumaje.
La brisa poseia un débil perfume que no era ningun perfume de la Tierra, pero con una
fragancia extrafia que olia como el aspecto que tiene un color, y Bishop traté de
determinar, sin conseguirlo, qué color podria ser.

Sentado sobre su maleta, en medio del parque, traté de sacar de si mismo un poco de
entusiasmo, tratdé de silbar algo, como muestra de triunfo por encontrarse finalmente en
Kimon, pero lo mejor que pudo hacer fue dar gracias por el hecho de haber conseguido
llegar alli con sus veinte créditos aun intactos.

Necesitaria algo de dinero para salir adelante hasta que pudiera encontrar un trabajo.
Pero, se dijo a si mismo, no tendria que esperar mucho tiempo hasta encontrar un trabajo.
La cuestidon, desde luego, consistia en no aceptar el primero que se le ofreciera, sino ir
por ahi un poco hasta hallar el que mejor le conviniera. Y sabia que eso le podria costar
un poco de tiempo.

Pensando en ello, hubiera deseado tener algo mas que aquellos veinte créditos.
Tendria que haberse permitido un margen algo mayor, pero eso habria significado algo
menos que el mejor equipaje que pudo comprar y quiza no suficiente, pues habia tenido
que comprar trajes confeccionados y no hechos a medida, con todas las demas cosas en
consonancia.

Se dijo que era importante causar la mejor impresion, y sentado alli, pensandolo, no
conseguia sentir lastima por el dinero que habia gastado en sus intentos de causar una
buena impresion.

Quiza debia haberle pedido un préstamo a Morley. Morley le habria entregado
cualquier cosa que le pidiera, y él podria haberle pagado en cuanto encontrara un trabalo.
Pero no le gustaba tener que pedir porque, ahora lo admitia, el pedir le habria restado
valor a su recién adquirida importancia como hombre seleccionado para hacer el viaje a
Kimon. Todo el mundo, hasta el propio Morley, consideraba muy bien a un hombre que
habia sido enviado a Kimon, y no se podia ir por ahi pidiendo un préstamo o cualquier
otra clase de favor.

Recordé la ultima visita hecha a Morley y, ahora que lo pensaba, comprendié que aun
cuando Morley era su amigo, aquella ultima visita tuvo mas o menos el sabor de una tarea
diplomatica que Morley tuvo que llevar a cabo.

Morley habia llegado lejos, y aun llegaria mas, dentro del servicio diplomatico. Tenia el
aspecto de un diplomatico y hablaba como tal y, segun decian las viejas cabezas del
departamento, poseia una mayor capacidad de comprension que cualquier otro de los
jévenes sobre la politica y las cuestiones econdmicas del Sector Diecinueve. Llevaba un
bigote cortado que tenia un aspecto francamente cultivado y su pelo siempre estaba
perfectamente en su lugar, asi como su cuerpo cuando andaba, pareciendo su caminar el
de una pantera.

Habian permanecido sentados en el apartamento de Morley, en un ambiente muy
cdmodo y amistoso, y después Morley se habia levantado, recorriendo la estancia de
arriba abajo, con su caminar de pantera.

—Hemos sido amigos durante mucho, mucho tiempo —dijo Morley—. Hemos estado
juntos en montones de apuros.

Y los dos habian sonreido, recordando algunos de los lios en que se vieron envueltos
juntos.

—Cuando me enteré de que te marchabas a Kimon —dijo Morley—, me senti muy
contento por ello, claro esta. Me alegra todo aquello que pueda favorecerte. Pero también



me alegré por otra razén. Me dije a mi mismo: he aqui por fin a un hombre capaz de hacer
un trabajo y descubrir lo que deseamos.

—¢,Qué quieres? —le habia preguntado Bishop.

Y, segun lo recordaba ahora, hizo la pregunta como si le hubiera estado planteando a
Morley si queria beber whisky o bourbon. Aunque, pensandolo bien, nunca habria hecho
aquella pregunta en particular, pues lo unico que bebian los jévenes religiosamente en la
seccion de relaciones extranjeras era escocés. De todos modos, le hizo la pregunta de
una forma casual, aun teniendo la sensacién de que no habia nada de casual en toda
aquella situacion.

Pudo percibir una atmdsfera de disimulo y capté una repentina mirada de preocupacion
oficial y, por un instante, se sintié un poco frio y sobresaltado.

—Debe de haber alguna forma de explotar comercialmente ese planeta —le habia
dicho Morley—, pero nosotros no la hemos encontrado todavia. Por lo que se refiere a los
kimonianos, no parecemos existir ninguno de nosotros, y ninguno de los otros planetas.
No existe un solo planeta que no haya acordado un status diplomatico. En Kimon no
existe ni una sola representacion oficial de ningun otro pueblo. Parece que no comercian
con nadie y, sin embargo, tienen que hacerlo con alguien, pues ningun planeta, ninguna
cultura, puede existir en un completo régimen de autosuficiencia. Han de tener relaciones
diplomaticas en alguna parte, con alguien. Tiene que existir alguna razén que explique el
porqué no reconocen a la Tierra, aparte de la razon mas evidente de que somos una
cultura inferior. Pues, hasta en los tiempos mas barbaros de la Tierra, hubo
reconocimiento oficial de muchos gobiernos y pueblos que eran culturalmente inferiores a
la nacion que les reconocia.

—¢ Y quieres que yo descubra todo eso?

—No —contesté Morley—, no se trata de eso. Todo lo que queremos son pistas. La
pista que estamos buscando debe de estar en alguna parte; en algun lado debe de
encontrarse la indicaciéon que nos hara comprender cual es la verdadera situacién. Todo
lo que necesitamos es la brecha de apertura... el pie en la puerta. Proporciénanos eso, y
nosotros nos encargaremos del resto.

—Ha habido otros —le dijo Bishop—. Miles de otros. Yo no soy el unico que se ha
marchado a Kimon.

—Durante los ultimos cincuenta afios 0 mas —admitié Morley—, la seccidn ha hablado
con todos los demas, antes de que se marcharan, exactamente del mismo modo que yo
te estoy hablando a ti ahora. —;Y no habéis conseguido nada? —Nada —contest6
Morley—. O casi nada. O, en cualquier caso, nada que tuviera importancia o cierto
sentido.

—Fracasaron...

—Fracasaron porque una vez se encontraron en Kimon, se olvidaron de la Tierra —le
dijo Morley—. Bueno, no se olvidaron por completo, no ha sido exactamente asi. Pero
perdieron todo sentido de la lealtad para con la Tierra. Se dejaron cegar por Kimon.

—¢ Crees eso0?

—No lo sé —contesté Morley—. Es la mejor explicacion que tenemos. El problema
consiste en que solo hablamos con ellos una vez. Y ninguno de ellos regresé. Les
podemos escribir cartas, claro esta. Podemos tratar de estimularles... indirectamente,
desde luego. Pero no les podemos plantear ninguna pregunta de una forma directa. —
¢ Censura?

—No, no se trata de censura —dijo Morley—, aunque puede que también la tengan; se
trata mas bien de telepatia. Los kimonianos se enterarian si trataramos de influir con
demasiada fuerza sobre sus mentes. Y no podemos correr el riesgo de que un solo
pensamiento se ponga al descubierto, destrozando todo el trabajo que hemos estado
haciendo. —Pero ahora me lo estas diciendo. —Lo olvidaras —dijo Morley—. Dispondras



de varias semanas en las que podras olvidarlo... empujandolo hacia el fondo de tu mente.
Pero no por completo... no del todo.

—Comprendo —le habia dicho Bishop. —No me malinterpretes —dijo Morley—. No se
trata de nada siniestro. No tienes que buscar nada de eso. Puede tratarse incluso de algo
muy sencillo. La forma como nos peinamos. Hay alguna razén... quiza se trate de muchas
razones pequenfas. Y tenemos que conocer esas razones.

Morley abandoné el tema con la misma rapidez con que lo habia iniciado, sirvid otra
ronda de bebidas, se volvid a sentar y hablé de los dias de la escuela y de las chicas que
habian conocido y de los fines de semana pasados en el campo.

Después de todo, habia sido una tarde agradable.

Pero eso habia sucedido hacia ya varias semanas y desde entonces apenas si lo habia
recordado. Ahora, se encontraba aqui, en Kimon, sentado sobre una de sus maletas, en
medio del parque, esperando que apareciera algun kimoniano para darle la bienvenida.

Durante todo el tiempo que permanecié sentado, se estuvo preparando para la llegada
de algun kimoniano. Sabia qué aspecto tendria y no deberia haberse sorprendido.

Pero cuando llegé el nativo, se sorprendié.

Porque el nativo media dos metros de altura y era un ser parecido a un dios, como un
humanoide esculpido que, para su mayor sorpresa, resultdé ser mucho mas humano de lo
que él se habia imaginado.

En un momento determinado se encontraba sentado solo en el pequefio claro del
parque y al momento siguiente se encontré con que el nativo estaba a su lado.

Bishop se levant6 y el kimoniano dijo:

—Nos alegramos de que esté aqui. Bien venido a Kimon, sefior.

La inflexion del nativo fue tan precisa y hermosa como su cuerpo de escultura.

—~Gracias —dijo Bishop.

Se dio cuenta inmediatamente de que aquella palabra era inadecuada, y de que su voz
sonaba vacilante y de que pronunciaba mal en comparacion con el nativo. Mirando al
kimoniano, tuvo la sensacién de que, en comparacion, tenia una figura arrugada vy
desaseada.

Se metié la mano en el bolsillo, en busca de sus papeles, y noté todos los dedos
desmanados, de modo que tuvo que rebuscar los papeles hasta que al final los encontré y
los sac6 —mas bien los extrajo— y se los tendié al ser que estaba esperando.

El kimoniano los hojeé —no hizo otra cosa, simplemente hojearlos—, y después dijo:

—Selden Bishop. Mucho gusto en conocerle. Su coeficiente de inteligencia, 160, es
muy satisfactorio. Los resultados de sus examenes son extraordinarios, si me permite
decirlo. Las recomendaciones son buenas. El visto bueno de la Tierra esta en orden. Y ya
veo que ha llegado bien. Me alegro de tenerle aqui.

—Pero... —balbucié Bishop.

Y se apresurd a cerrar la boca. No podia decirle a aquel ser que se habia limitado a
hojear las paginas y que no podia haberlas leido. Porque, evidentemente, lo habia hecho.

—¢ Ha tenido un vuelo agradable, sefior Bishop?

—EI mas agradable de todos —contesté Bishop y se sintié lleno de orgullo al poder
contestar de un modo tan educado y facil.

—Su equipaje muestra un gusto excelente —dijo el nativo.

—iOh, gracias!

Y después se sintio lleno de rabia. ;Qué derecho tenia aquella persona a emitir un
juicio sobre su equipaje?

Pero el nativo no parecié darse cuenta de aquello.

—¢,Quiere ir al hotel? —pregunté.

—Si no le importa —dijo Bishop, hablando de un modo tirante, controlandose a si
mismo.



—Permitame —dijo el nativo.

Bishop vio las cosas borrosas a su alrededor durante un solo segundo —con una
sensacion brumosa definitiva—, como si el universo hubiera desaparecido rapidamente de
su enfoque. Después, se encontré de pie, no en el claro del parque, sino en un nicho
unipersonal en el vestibulo de un hotel, con sus maletas perfectamente ordenadas a su
lado.

\Y

Mientras permanecié sentado en el claro, esperando al nativo, después de que le
dejara la chalupa, habia pasado por alto la sensacion de triunfo, pero ahora se sintid
como golpeado por ella; era una sensacion pesada y casi de borrachera de triunfo la que
le recorrié todo el cuerpo y se elevé por su cuello para sofocarle.

iEsto era Kimon! jFinalmente estaba en Kimon! Después de todos aquellos afios de
estudio, se encontraba por fin aqui... en el lugar fabuloso por el que tanto habia trabajado
durante tantos afnos, para poder llegar.

Un elevado coeficiente de inteligencia... si, un elevado coeficiente de inteligencia y
muchos afos de estudio y unos examenes rigidos que solo pasaba uno entre mil.

Se mantuvo en el nicho, con la sensacién de permanecer oculto, dandose un momento
para recuperarse del esplendor de lo que finalmente tenia que pasar y tratando de
controlar el momento en el que el triunfo irrazonable se abriera camino y surgiera.

El triunfo era algo que no se debia dejar manifestarse. Era algo que no debia mostrar.
Se trataba de algo personal y, como tal, debia ocultarlo profundamente en su interior.

Podia haber sido uno de los mil que se quedaron en la Tierra, pero aqui estaba, al
mismo nivel que todos aquellos que le habian precedido. Quiza no se encontrara todavia
al mismo nivel, pues ellos conocerian ya las costumbres mientras que él aun tendria que
aprenderlas.

Los observo en el vestibulo —aquellas personas fabulosas, con suerte, que le habian
precedido; la brillante compafia con la que habia sofiado durante todos aquellos pesados
anos—; era la compania con la que no tardaria en unirse, los oriundos de la Tierra que
fueron juzgados aptos para venir a Kimon.

Porque solo los mejores podian venir... los mejores y los mas astutos y rapidos. La
Tierra tenia que dirigir hacia alli a sus mejores hombres porque, en caso contrario, como
convenceria jamas a Kimon de que era un planeta hermano?

Al principio, la gente que estaba en el vestibulo no fue mas que una multitud. Una
multitud que brillaba y se movia, pero con esa curiosa falta de personalidad que
acompana a toda multitud. Pero ahora, mientras observaba, la multitud se disolvié en
individuos y él los vio, no como un grupo, sino como los hombres y mujeres que no
tardaria en conocer.

No vio al encargado hasta que el nativo se encontré frente a él. El encargado parecia
aun mas alto y elegante que el nativo que le habia salido al encuentro en el claro.

—Buenas tardes, sefior —dijo el encargado—. Bien venido al Ritz.

—¢ El Ritz? —pregunt6 Bishop, mirandole fijamente—. jOh, si, se me habia olvidado!
Este lugar es el Ritz.

—Nos alegramos mucho de tenerle con nosotros —dijo el encargado—. Esperamos
que. su estancia entre nosotros sea muy larga.

—Claro —dijo Bishop—. Yo también lo espero.

—Se nos habia notificado su llegada, sefior Bishop —dijo el encargado—. Nos hemos
tomado la libertad de reservarle habitaciones. Confio en que seran satisfactorias.

—Estoy seguro de que lo seran —dijo Bishop.

iComo si en Kimon pudiera haber algo que no fuera satisfactorio!

—Quiza quiera vestirse —dijo el encargado—. Todavia queda tiempo para la cena.



—iOh, claro! —exclamo Bishop—. Claro que lo haré.

Y no habia dicho que lo deseara.

—Enviaremos su equipaje arriba —dijo el encargado—. No hay necesidad de
registrarse. De eso ya nos encargamos. Si me permite, sefior.

\

Las habitaciones eran satisfactorias.

Habia tres en total.

Sentado en una silla, Bishop se pregunté como podria pagarlas.

Al recordar sus unicos veinte créditos, se sintio lleno de un panico momentaneo.

Tendria que conseguir un trabajo antes de lo que habia planeado, pues los veinte
créditos no le durarian mucho con un alojamiento como éste. Aunque suponia que, si
solicitaba algun crédito, se lo darian.

Pero renuncié a "la idea de solicitar un crédito, de verse obligado a admitir que le
quedaba poco dinero. Hasta el momento, lo habia hecho todo del modo mas correcto.
Habia llegado a bordo de una nave de linea, y no de un destartalado carguero; su
equipaje —¢qué era lo que habia dicho el nativo?— era de un gusto espléndido; su
guardarropa era todo lo bueno que se podia esperar; y esperaba no haber comunicado a
nadie el panico y la consternacion sentidos ante el lujo de la suite.

Se levanto de la silla y deambulé por la habitacion. No habia alfombra, pues el propio
suelo era blando y cedia ligeramente y uno dejaba huellas momentaneas al caminar;
huellas que desaparecian, volviendo a dejar el piso suave y liso casi inmediatamente
después de haber pasado.

Se dirigié hacia una ventana y estuvo mirando por ella. La tarde estaba muriendo y el
paisaje aparecia cubierto por un color azulado... y no habia nada, absolutamente nada,
excepto campo. No podia ver desde alli ninguna carretera y ninguna luz que hubiera
podido indicarle la presencia de otros habitantes.

«Quiza me encuentre en la parte posterior del edificio», pensd. Al otro lado tendrian
que haber calles y carreteras y casas y tiendas.

Volvié a la habitacién y la miré... los muebles terrestres, de una elegancia tan serena
que casi gritaba; la maravillosa chimenea de marmol veteado; las estanterias de libros; el
brillo de la madera antigua; las pinturas sin igual que colgaban de las paredes, y la gran
vitrina que llenaba casi por completo uno de los extremos de la habitacién.

Se preguntdé qué podria ser aquella vitrina. Era algo maravilloso, con un aspecto
antiguo y pulimentado... no a causa de la cera, no, sino que el brillo habia sido hecho por
las manos humanas y el tiempo.

Se dirigi6é hacia ella.

—¢ Algo de beber, sefior? —pregunté la vitrina. —No me importaria —contestd Bishop.
Entonces se detuvo, rigido, dandose cuenta de que la vitrina habia hablado y de que él
habia contestado.

Se abrié un panel en la vitrina y la bebida aparecio alli.

—¢ Musica? —pregunté la vitrina. —Por favor —dijo Bishop. —¢ Tipo?

—¢ Tipo? jOh!, comprendo. Algo alegre, pero también un poco melancoélico. Como el
crepusculo de la tarde extendiéndose sobre Paris. ;Quién habia empleado aquella misma
frase? Uno de los antiguos escritores... Fitzgerald. Estoy seguro de que fue Fitzgerald.

La musica le hizo recordar aquella hora crepuscular sobre la ciudad, muy lejos, en la
Tierra, y percibio el aroma de abril y distantes risas femeninas y el brillo del pavimento
bajo la lluvia recién caida.

—¢ Desea alguna otra cosa, sefior? —preguntd la vitrina.



—Nada mas, por el momento. —Muy bien, sefior. Dispone de una hora para vestirse
para la cena.

Abandond la habitacién, sorbiendo la bebida mientras lo hacia... y ésta tenia un cierto
sabor peculiar.

Entré en el dormitorio y probé la cama, que era satisfactoriamente suave. Examiné el
aparador y el cristal que cubria la pared. Eché un vistazo al cuarto de bafio y vio que
estaba equipado con una afeitadora y con un masajeador automatico, y que disponia
igualmente de ducha y bafiera, de una maquina para hacer ejercicios y de toda una serie
de otros artilugios que no conocia.

Después, echd un vistazo a la tercera habitacion.

Se encontraba casi vacia, teniendo en cuenta como estaban las otras dos. En el centro
habia una silla con grandes brazos planos, y en cada uno de los brazos habia muchas
filas de botones.

Se aproximo a la silla con precaucion, preguntandose qué era... qué clase de trampa
seria aquélla. Aunque aquel pensamiento resultaba tonto, pues no habia ninguna clase de
trampas en Kimon. Estaba en Kimon, el pais de la oportunidad, donde un hombre podia
hacer una fortuna y vivir lleno de lujo con una inteligencia y una cultura que era la mejor
encontrada en toda la galaxia.

Se inclind sobre los anchos brazos de la silla y descubrié que cada uno de los botones
estaba etiquetado. Los nombres decian: «Historia», «Poesia», «Dramay, «Escultura,
«Literaturay, «Pintura», «Astronomia», «Filosofia», «Fisica», «Religiones» y otras muchas
cosas. Y habia unos cuantos botones que estaban etiquetados con palabras que nunca
habia visto y que no tenian ningun significado para él.

Permanecio en la habitacion y mir6 a su alrededor, observando su rigidez, y se dio
cuenta entonces de que no tenia ventanas, sino que era simplemente una especie de
caja, como un teatro o una sala de lectura. Se sentaba uno en la silla, apretaba uno de los
botones, y...

Pero no quedaba tiempo ahora para eso. La vitrina le habia dicho que disponia de una
hora para vestirse para la cena, y ya habia transcurrido una parte de ese tiempo.

El equipaje estaba en el dormitorio y abri6é la maleta que contenia su ropa para cenar.
La chaqueta estaba muy arrugada.

Permanecio con ella en las manos, mirandola fijamente. Quiza desaparecieran las
arrugas al llevarla puesta. Quiza...

Pero sabia que no.

La musica se detuvo y la vitrina pregunto:

—¢ Hay algo que desee, senor?

—¢ Puede planchar una chaqueta para cenar?

—Claro que puedo, sefior.

—¢ Cuanto tardara?

—Cinco minutos —contesto la vitrina—. Deme también los pantalones.

VI

Sond el timbre y se dirigié hacia la puerta.

Un hombre estaba al otro lado.

—Buenas noches —saludo6 el hombre—. Me llamo Montague, pero me llaman Monty.
—¢ Quiere entrar, Monty?

El hombre entré y observo la habitacion.

—Un lugar bonito —dijo.

Bishop asintié con un gesto de cabeza.

—Yo no habia pedido nada. Simplemente, me lo dieron.

—Son muy inteligentes estos kimonianos —dijo Monty—. Si, sefior, muy inteligentes.



—NMe llamo Selden Bishop.

—¢ Acaba de llegar? —pregunt6é Monty.

—Hace aproximadamente una hora.

—Supongo que estara asombrado por lo maravilloso de este lugar, ¢ verdad?

—No sé nada de él —le dijo Bishop—. Lo he estudiado, desde luego.

—Lo sé —dijo Monty, mirandole de soslayo—. Solo estoy siendo amistoso. Nueva
victima y todo eso, ya sabe.

Bishop sonrié porque, en realidad, no sabia muy bien lo que debia hacer.

—¢,Cual es su trabajo? —pregunté Monty. —Negocios —dijo Bishop—. Aspiro a la
administracion.

—NMuy bien —dijo Monty—. Supongo que eso le deja fuera. No estara interesado.

—¢En qué?

—En el futbol. O en el béisbol. O en el criquet. Pero no parece usted del tipo atlético.

—Nunca dispuse de tiempo para eso.

—Lastima —dijo Monty—. Tiene una buena constitucién para ello.

En aquel momento, la vitrina pregunto:

—¢ Desea alguna bebida el sefior?

—Si, por favor —contesto Monty.

—¢ Y otra para usted, sefior?

—Si, por favor —contesto Bishop.

—Vaya a vestirse —aconsejé Monty—. Yo me sentaré aqui, a esperarle.

—Su chaqueta y sus pantalones, sefior —dijo la vitrina.

Se abrié una puerta y alli estaban, limpios y planchados.

—No sabia que practicaran deportes por aqui —comenté Bishop.

—iOh! En realidad no lo hacemos —dijo Monty—. Esto es sélo una aventura de
negocios.

—¢ Una aventura de negocios?

—<Claro. Dé a los kimonianos algo por lo que apostar. Acudiran. Al menos durante
algun tiempo. Es que, ¢ sabe?, no pueden apostar...

—No veo por qué no pueden hacerlo...

—Bueno, considérelo por un momento. No tienen ninguna clase de deportes de
competicion, ya sabe. No seria posible. Por la telepatia. Sabrian con tres movimientos de
antelacién lo que se proponian hacer sus contrincantes. Por la telequinesis. Pueden
mover un objeto, o un baldn, o cualquier otra cosa sin mover un dedo. Ellos...

—Creo que ya comprendo —dijo Bishop.

—Asi es que hemos planeado crear varios equipos y celebrar partidos de exhibicion.
Pondremos todo el entusiasmo que podamos. Ellos acudiran en tropel para verlo.
Pagaran entrada. Haran apuestas. Nosotros, desde luego, haremos las entradas y
cobraremos nuestras comisiones. Sera algo muy bueno mientras dure.

—No durara mucho, claro.

Monty dirigié una larga mirada a Bishop.

—Comprende usted con rapidez —dijo—. Saldra adelante.

—Las bebidas, caballeros —dijo la vitrina.

Bishop tomo las bebidas y tendié una de ellas a su visitante.

—Sera mejor que le diga unas cuantas cosas —dijo Monty—. Asi también examinaré lo
que puede hacer. No necesita saber mucho para ello.

—Esta bien —le dijo Bishop agradablemente— Adelante, digame unas cuantas cosas.

—No tiene usted mucho dinero —dijo Monty.

—¢Y como lo sabe?

—Esta sobresaltado ante esta habitacion —coment6é Monty.

—¢ Telepatia? —pregunté Bishop.



—Se ha dado cuenta por casualidad —dijo Monty—. Pero sélo por los margenes.
Nunca lograra ser tan bueno como lo son ellos. Nunca. Pero se recogen cosas de vez en
cuando... una especie de otro sentido que se introduce en uno. Después de haber
permanecido aqui el tiempo suficiente.

—Habia esperado que nadie se diera cuenta.

—NMuchos de ellos se daran cuenta, Bishop. No pueden evitar el darse cuenta por la
forma en que usted mismo lo esta transmitiendo. Pero no se preocupe. Todos nosotros
somos amigos. Se podria decir que estamos aliados contra el enemigo comun. Si
necesita un préstamo...

—Todavia no —dijo Bishop—. Ya se lo haré saber cuando lo necesite.

—A mi —dijo Monty—, o a cualquier otro. Todos nosotros somos amigos. Tenemos
que serlo.

—~Gracias.

—De nada. Y ahora, vaya a vestirse. Me quedaré aqui sentado esperandole. Le llevaré
abajo, conmigo. Todo el mundo esta esperando para encontrarse con usted.

—Es bueno saberlo —dijo Bishop—. Me siento bastante extrafio aqui.

—iOh, no! —dijo Monty—. No tiene por qué sentirse asi. Ya sabe que no son muchos
los que vienen.

Los que estamos aqui, todos queremos saber cosas de la Tierra.

Hizo rodar la copa de cristal entre sus dedos.

—¢,Qué hay de la Tierra? —pregunto.

—¢Qué hay...?

—Si, continua estando alli, desde luego. ¢Pero cdmo van las cosas? ;Cuales son las
noticias?

VI

No habia visto el hotel antes. Habia tenido una vision confusa del mismo desde el nicho
del vestibulo, con su equipaje ordenadamente colocado junto a él, antes de que el
encargado le acompanfara arriba y le mostrara sus habitaciones.

Pero ahora se dio cuenta de que se trataba de un lugar sustancialmente extrafio, con
fuentes y musica oculta en ellas, con el trazo de los arco iris suspendidos en el aire, con
brillantes columnas de cristal que captaban, reflejaban y duplicaban muchas veces toda la
construccion del vestibulo, de modo que uno se veia inmediatamente atrapado en la
ilusién de que aquel lugar se extendia mas y mas alla, y al mismo tiempo se podia cortar
una seccion del mismo en la mente, como una esquina intima para un grupo de amigos.

Era ilusién y sustancialidad, belleza y una sensacién de hogar... y Bishop sospeché que
también era todas las cosas para todos los hombres y lo que uno quisiera hacer con ello.
Un lugar de magia extraordinaria que le divorciaba a uno del mundo y de las crudezas del
mundo, con una alegria que no era fragil, con un sentimentalismo que se detenia antes de
convertirse en algo barato, y que transmitia una sensacién de bienestar y de
autoimportancia por el simple hecho de saberse parte de un lugar asi.

No habia ningun lugar asi en la Tierra, no podia haber un lugar asi en la Tierra, porque
Bishop sospechaba que en este edificio habia algo mas que planificacion humana, algo
mas que habilidad arquitecténica humana. Se penetraba en un lugar encantado y se
hablaba como con magia y se sentia como el centelleo y el brillo del lugar vivian dentro
del propio cerebro.

—Esto cautiva —comenté Monty—. Siempre observo los rostros de los recién llegados
cuando entran aqui por primera vez.

—Se acostumbrara uno al cabo de un tiempo —observé Bishop, sin llegar a creérselo.

—Amigo mio —dijo Monty, sacudiendo la cabeza—, uno nunca se acostumbra a esto.
En realidad, no es que le sorprenda mucho a uno, pero permanece con uno durante todo



el tiempo. Un ser humano no vive el tiempo suficiente como para acostumbrarse por
completo a un lugar como éste.

Habia tomado la cena en el comedor, que era de estilo antiguo y solemne, con una
antigiedad de otro mundo y una atmosfera silenciosa, como la de esos sitios donde se
camina de puntillas, con camareros kimonianos siempre junto a uno, preparados para
recomendar un plato determinado o para ofrecer alguna indicaciéon sobre el vino que
debia probarse.

Monty tomé café mientras él comié y hubo otros muchos que acudieron presurosos
para detenerse un momento y darle la bienvenida y preguntarle por la Tierra, utilizando
siempre una casualidad estudiada, mostrando siempre un afan en sus ojos que negaba
aquella casualidad.

—Le hacen sentirse a uno como en casa —dijo Monty—, y lo que dicen, lo dicen de
verdad. Se sienten muy alegres cuando llega alguien nuevo.

El se sentia en casa, mucho mas de lo que jamas se habia sentido en toda su vida,
como si ya empezara a adaptarse. No habia esperado poder adaptarse con tanta rapidez
y se sentia ligeramente asombrado por ello... pues aqui estaba toda la gente con la que
habia sofado encontrarse y ahora, finalmente, él también estaba con ellos. Se podia
sentir su fuerza magnética, el magnetismo personal que les habia convertido en seres
grandes, lo bastante grandes como para merecer estar en Kimon, y ahora, mirandolos, se
preguntaba a cual de ellos iria a conocer, cuales de entre ellos serian sus amigos, Se
sintié aliviado cuando descubrié que no se esperaba que pagara su cena o sus bebidas,
sino que sodlo debia firmar una nota, y una vez introducido en esta modalidad, todo le
parecid mas luminoso, pues la cena en si habria sido suficiente para arrancarle un buen
pellizco de los veinte créditos que aun conservaba en el bolsillo.

Una vez terminada la cena y cuando Monty se habia alejado para hablar con otros, se
encontré en el bar, sentado en una silla y saboreando una bebida que el barman
kimoniano le recomendd como algo especial.

La muchacha surgi6 de ninguna parte, floté hasta la silla que habia junto a él y dijo:

—¢ Qué es lo que estas bebiendo, amigo?

—No lo sé —contesto Bishop, y haciendo un gesto hacia el hombre que estaba detras
de la barra, afiadié—: Pidele que te ponga uno.

El barman le escuchd y se puso a trabajar inmediatamente con las botellas y la
coctelera.

—Eres un recién llegado de la Tierra, ¢ verdad? —pregunté la chica.

—Si, recién llegado —contestd Bishop.

—No es tan malo —comenté ella—. Quiero decir, si no lo piensas.

—No lo pensaré —prometié Bishop—. No pensaré en nada.

—<Claro, que te iras acostumbrando —dijo la chica—. Al cabo de un tiempo no te
importa la falta de diversién. Y llegas a pensar, jqué demonios!, que se rian todo lo que
quieran mientras a mi me vaya bien. Pero llegara el dia en que...

—¢ De qué estas hablando? —pregunt6é Bishop—. Aqui esta tu bebida. Llévate eso a
los labios vy...

—Llegara el dia en que seamos viejos para ellos, cuando ya no les divirtamos mas.
Cuando hayamos pasado de moda. No podemos estar pensando siempre en nuevos
trucos. Fijate en mis pinturas, por ejemplo...

—NMira —le dijo Bishop—, estas hablandome de cosas que no comprendo.

—Ven a verme dentro de una semana —dijo ella—. Me llamo Maxine. Sélo tienes que
pedir ver a Maxine. Dentro de una semana podremos hablar. Hasta luego, Buster.

Flotd por encima de la silla y, de repente, desaparecio.

Ni siquiera habia tocado su bebida.

VI



Subié a sus habitaciones y se quedd largo rato mirando por una ventana, hacia el
monotono paisaje iluminado por una luna.

Su cerebro estaba lleno de extrafieza. La extrafieza y la novedad y las muchas
preguntas, el asombro de encontrarse finalmente aqui, de ir dandose cuenta lentamente y
por completo de que estaba aqui, de que él era una de esas personas brillantes y
fabulosas en cuya companiia habia sofiado estar durante anos.

Los largos y pesados afos parecieron haber desaparecido de él, aquellos afos de
libros y estudios, los afos de un afan decidido, los afios hambrientos, ansiosos y duros en
los que llevo una vida monacal, mortificando el cuerpo y el alma para impulsar mas su
intelecto.

Los afios desaparecieron y sintio la novedad de si mismo, asi como la novedad de la
propia escena. Se sentia rodeado de limpieza, novedad y de una repentina sensacion de
gloria.

Finalmente, la vitrina se dirigio a él.

—¢ Por qué no prueba el «Vivalo», sefior?

Bishop gir6é con rapidez, observando a su alrededor.

—¢ Te refieres...?

—A la tercera habitacion —dijo la vitrina—. La encontrara muy divertida.

—iEl vivalo!

—Eso es —confirmé la vitrina—. Se coge y se vive.

Algo que sonaba como si se hubiera extraido del libro de Alicia en el pais de las
maravillas.

—Es seguro —dijo la vitrina—. Es perfectamente seguro. Puede regresar en cualquier
momento que lo desee.

—~Gracias —dijo Bishop.

Penetrd en la habitacion y se sentd en la silla, estudiando los botones que habia en los
brazos.

¢ Historia?

Podria venir muy bien, se dijo a si mismo. Sabia un poco de historia. Habia estado
interesado en ella, asistio a varios cursos y también a numerosas conferencias
suplementarias.

Y entonces apreto el botdn de «Historia».

Delante de la silla se encendid un panel y aparecié un rostro; era el rostro de un
kimoniano, con ese tono bronceado y dorado y esa belleza clasica de la raza.

«¢,Es que no habra ninguno de ellos que sea feo? —se pregunté Bishop—. ;No hay
ninguno feo, o lisiado, como en el resto de la humanidad?» —¢;Qué tipo de historia,
sefor? —le pregunto el rostro de la pantalla.

—¢ Tipo?

—~Galactica, kimoniana, Tierra... casi cualquier lugar que usted desee.

—Tierra, por favor —contesto Bishop.

—¢ Especificaciones?

—Inglaterra —dijo Bishop—. El 14 de octubre de 1066. En un lugar llamado Senlac.

Y se encontro alli.

Ya no estaba en la habitacion, sentado en aquella unica silla y rodeado por las cuatro
paredes desnudas, sino que se encontraba sobre una colina, con un soleado tiempo
otofal, con el dorado y el rojo de los arboles y el color azulado de la neblina y los gritos de
los hombres.

Permanecié como enraizado sobre la hierba que se movia impulsada por el viento,
sobre la ladera de la colina, y vio que la hierba se habia convertido en heno con el tiempo
y el brillo del sol... y mas alla de la hierba y de la colina, agrupados en la llanura, vio a un



desordenado grupo de hombres montados a caballo, con el sol brillando sobre sus cascos
y reflejandose en sus escudos, y con los estandartes del leopardo ondeando al viento.

Era el sabado 14 de octubre y sobre la colina se encontraban las huestes de Harold,
detras de sus escudos y antes de que el sol cobrara mas fuerza se pondrian en
movimiento para configurar el destino del imperio.

Taillefer, penso6. Taillefer cabalgara en la vanguardia de la carga de Guillermo,
cantando la Chanson de Roland y haciendo girar su espada en el aire para convertirla asi
en una rueda de fuego con la que dirigir a los otros.

Los normandos se lanzaron a la carga y alli no apareci6 Taillefer. No hubo nadie que
hiciera girar su espada en el aire. No hubo canciones. S6lo se escucharon gritos y el
terrible rugido de los hombres cabalgando hacia su muerte.

Los hombres montados a caballo estaban cargando directamente hacia él y él se dio
media vuelta y trat6 de echar a correr, pero no pudo alejarse mucho y ellos se
abalanzaron sobre él. Vio el brillo de los cascos de los caballos y el acero cruel de las
herraduras, la brillante punta de las lanzas, las vacilantes vainas de las espadas, vacias,
el rojo y el verde y el amarillo de las capas, lo deslustrado de las armaduras, las abiertas y
rugientes bocas de los hombres... y estaban ya sobre él. Y pasaron a través de él y sobre
él, como si no estuviera alli.

Dejo de correr, con el corazén martilleandole en el pecho y, como si lo sintiera desde
algun lugar muy lejano, noto el viento producido por los caballos lanzados a la carga, que
corrian a su alrededor.

Sobre la colina se escuchaban fuertes gritos de «jUt! jUt!» y el agudo y nitido choque
del acero. A su alrededor se levantaban nubes de polvo y en alguna parte, a su izquierda,
un caballo estaba agonizando. Por entre el polvo, distinguio la figura de un hombre, que
bajaba corriendo la colina. Tropezé y cayd y se levantd y echoé a correr de nuevo y Bishop
pudo ver que de su armadura desgarrada surgia la sangre que se deslizaba por el metal,
rociando a los muertos, salpicando la hierba seca mientras corria colina abajo.

Los caballos regresaron de nuevo, algunos de ellos sin jinete, cabalgando con sus
cuellos estirados hacia adelante, con las riendas sueltas al viento, con la espuma
surgiendo de sus bocas.

Un hombre se dobld sobre la silla y cayo, pero su pie queddé enganchado del estribo y
su caballo, tirando de él, le arrastré a su lado.

Arriba, sobre lo mas alto de la colina, los guerreros sajones estaban gritando, llenos de
jubilo y a través del polvo que ya iba cayendo, vio los cuerpos destrozados caidos junto al
muro protector.

iDejadme salir de aqui!, estaba gritandose Bishop a si mismo. Cémo salgo de aqui?
iDejadme salir...!

Y se encontr6 fuera, de nuevo en la habitacidn, con su uUnica silla y las cuatro paredes
desnudas.

Se sento alli tranquilamente y penso:

Alli no estaba Taillefer.

No habia nadie cabalgando y cantando y haciendo girar su espada en el aire.

La historia de Taillefer no era mas que la imaginacion de algun copista que habia
improvisado sobre la misma historia, mientras permanecia ajeno a la escena durante todo
el tiempo.

Pero los hombres habian muerto. Habian bajado cabalgando por la colina, vacilantes a
causa de sus heridas, y habian muerto. Se habian caido de sus caballos, siendo
arrastrados hasta la muerte por sus enloquecidas monturas. Habian bajado arrastrados
por la colina, quedandoles sélo unos pocos minutos de vida y con un susurro en sus
gargantas.

Se levantd y se dio cuenta de que le temblaban las manos.

Se dirigid, con paso vacilante, hacia la habitacion contigua.



—¢,Se va a acostar, sefior? —pregunto la vitrina.

—Si, creo que lo haré —contesto Bishop.

—NMuy bien, sefior. Cerraré y apagaré. —Eso es muy amable por tu parte. —Simple
rutina, sefor —dijo la vitrina—. ; Desea alguna cosa mas?

—Nada mas —contesté Bishop—. Buenas noches. —Buenas noches —dijo la vitrina.

IX

A la mafiana siguiente se dirigié a la agencia de empleo que encontrd en un rincoén del
vestibulo del hotel.

No habia nadie alli excepto una chica kimomana, una rubia alta, perfectamente
configurada. Una mujer, penso6 Bishop, extraida de algun mito griego clasico, una diosa
rubia traida a la vida y a la belleza. No llevaba puesta la fluida vestimenta griega, pero
podria haberla llevado. Para decir la verdad, llevaba puesta muy poca cosa, y asi era
mucho mejor.

—Es usted nuevo —dijo ella.

El asinti6é con un gesto.

—Espere, ya lo sé —dijo ella, mirandole—. Selden Bishop, edad, veintinueve afos
terrestres; coeficiente de inteligencia, 160.

—Si, sefiora —admitio él.

Le hizo sentirse como si tuviera que inclinarse y restregarse por el suelo.

—Administracion de negocios, ¢, verdad? —pregunto ella.

Y volvié a asentir con un gesto.

—Por favor, siéntese, sefor Bishop, y hablaremos al respecto.

Se sentd y estuvo pensando: no es correcto que una mujer tan hermosa sea tan grande
y fornida. Ni tan competente.

—A usted le gustaria empezar a hacer algo —dijo la chica.

—Eso es lo que pensaba.

—Se especializé usted en administracién de negocios. Me temo que no hay muchas
salidas en ese campo en particular.

—En realidad, no espero demasiado para empezar —le dijo Bishop con lo que
esperaba fuese una actitud modesta y realista—. Casi me conformaria con cualquier
cosa, hasta que pueda demostrar mi valor.

—Tendra que empezar desde el principio. Y eso le costara dos aios de entrenamiento.
No sélo en métodos, sino también en actitudes vy filosofia.

—Yo no...

Duddé Habia querido decir que no le importaria. Pero le importaria. Si, le importaria
mucho.

—Pero me he pasado afios... —dijo—. Sé.., —; Negocios kimonianos?

—¢ Hay tanta diferencia?

—Supongo que lo sabe todo sobre, por ejemplo, contratos.

—Claro que lo sé.

—En todo Kimon no hay nada que se parezca a un contrato.

—Pero...

—No hay necesidad de ninguno.

—¢ Integridad?

—Eso, y también otras cosas.

—¢ Otras cosas?

—Ahora no lo comprenderia.

—Inténtelo.



—Seria inutil, sefior Bishop. Se trata de conceptos completamente nuevos para usted.
Conceptos de comportamiento, de motivaciones. En la Tierra, la motivaciéon es el
beneficio...

—¢No lo es aqui?

—En parte. En una parte muy pequena.

—¢Y los otros motivos...?

—Desarrollo cultural, por ejemplo. ;Puede imaginarse una necesidad de desarrollo
cultural que sea tan poderosa como la motivacion del beneficio?

—No, no puedo —contesté Bishop con honradez.

—Aqui, sin embargo —dijo la mujer—, es la motivacién mas fuerte de las dos. Pero eso
no es todo. El dinero es otra cosa. En realidad, no tenemos verdadero dinero. Ninguna
moneda que cambie de manos.

—Pero hay dinero. Billetes de créditos.

—Unicamente para conveniencia de su propia raza —dijo ella—. Nosotros creamos sus
valores de dinero y sus pruebas de riqueza, para poder asi contratar sus servicios y
pagarles... y puedo anadir que les pagamos muy bien. Hemos pasado por todas las fases.
El dinero que hemos creado es tan valido como cualquier otro de la galaxia. Esta
respaldado por depdsitos efectuados en bancos terrestres y es de circulacion legal en lo
que a ustedes concierne. Pero los kimonianos no empleamos dinero entre nosotros.

—No lo entiendo —admiti6 Bishop, sin saber qué decir.

—Claro que no puede entenderlo —dijo ella—. Es algo completamente nuevo para
usted. Su cultura esta constituida de modo que tiene que existir una cierta seguridad fisica
de la riqueza de cada persona, asi como de su valor. Aqui no necesitamos de esa clase
de seguridades fisicas. Aqui, cada persona lleva en su cabeza la simple contabilidad de
su debe y su haber. Esta alli para que cada persona la sepa. Esta alli para que sus
amigos y socios de negocios vean en cualquier momento lo que deseen.

—Entonces, no es negocio —dijo Bishop—. Al menos, no es negocio tal y como yo
pienso en él.

—Exactamente —admitio ella.

—Pero yo estoy entrenado para los negocios. Yo me pase...

—Anfnos y anos de estudio Pero sobre los métodos de negocios de la Tierra, no de
Kimon.

—Pero aqui hay hombres de negocios. Cientos de ellos.

—¢ Los hay? —pregunto ella.

Y le estaba sonriendo. No era una sonrisa de superioridad, y tampoco de sarcasmo...
simplemente, le sonreia.

—Lo que necesita es establecer contacto cor kimonianos —dijo ella—. Una oportunidad
para conocer lo que quiere hacer. Una oportunidad para apreciar nuestro punto de vista y
comprender un poco cémo hacemos las cosas.

—Eso me parece bien —dijo Bishop—. Cémo lo puedo hacer?

—Ha habido casos —dijo la mujer— en que la gente de la Tierra ha vendido sus
servicios como acompafantes.

—No creo que eso me vaya muy bien. Suena... bueno como si se tratara de cuidar
bebés o de leer algo a sefnoras viejas, o...

—¢ Sabe tocar algun instrumento, o cantar? Bishop sacudié la cabeza, negando. —
¢ Pintar? ; Dibujar? ;Bailar? No sabia hacer nada de aquello. —Quiza boxear —pregunto
la chica—. Combate fisico. Eso es popular a veces, si no se hace demasiado a fondo.

—¢,Se refiere a la lucha de competicion? —Creo que es asi como lo describen ustedes.
—No, no sé hacerlo —dijo Bishop. —Eso no nos deja con muchas cosas —comento ella
mientras recogia algunos papeles. —; Transporte? —pregunté él. —EI transporte es una
cuestién personal. Claro que lo era, se dijo. Por medio de la telequinesis se podia



transportar uno mismo o cualquier cosa que uno deseara mover con la mente... sin
ninguna ayuda mecanica.

—Comunicaciones —apunté débilmente—. Pero supongo que sera lo mismo, ¢,verdad?
Ella asinti6 con un gesto. Con la telepatia, no podia ser de otro modo. —;Posee
conocimientos sobre transporte y comunicaciones, sefor Bishop?

—Si, segun la variedad de la Tierra —contestd Bishop—. Supongo que eso no sirve de
nada aqui. —Absolutamente de nada —confirmé ella—. Pero puede que organicemos
sesiones de lectura. Algunos de nosotros le ayudaran a reunir todos sus materiales.

—No sirvo para eso —dijo Bishop, haciendo un gesto negativo con la cabeza.

Ella se levanto.

—Ya le miraré algo —dijo—. Vuelva a pasarse por aqui. Encontraremos algo que se
adapte a usted.

—~Gracias —dijo él.

Y regreso al vestibulo del hotel.

X

Salié a dar un paseo.

No habia carreteras ni caminos.

No habia nada.

El hotel estaba en la llanura y no habia nada mas.

Ningun edificio a su alrededor. Ningun pueblo. Nada de carreteras. Nada.

Permanecia alli, enorme y adornado y solitario, como un pastel de bodas colocado
fuera de lugar.

Se elevaba reciamente contra el horizonte, pues no habia ningun otro edificio con el
que pudiera armonizar o que pudiera suavizar su aspecto. Tenia el aspecto de algo que
alguien habia dejado caer alli, abandonandolo a causa de las prisas.

Deambulé por la llanura, dirigiéndose finalmente hacia unos arboles que, segun penso,
debian de senalar el curso de un rio, y se pregunté por qué no habria alli ni caminos, ni
carreteras, pero, de repente, se dio cuenta del porqué no los habia.

Pensd en los muchos afios que se habia pasado metiendo en su cerebro teoria sobre
la administracion de negocios, y recordd el enorme libro de extractos de las cartas
enviadas a casa desde Kimon, indicando que alli se podian hacer grandes negocios y se
podian ocupar puestos de responsabilidad.

Y se le ocurrié pensar entonces que habia algo en comun en todos aquellos extractos
del libro..., que los negocios y los puestos de responsabilidad eran siempre indicados de
una forma velada, pero que nadie decia con exactitud lo que estaba haciendo, en qué
estaba trabajando.

¢ Por qué lo hicieron asi?, se pregunté. ¢ Por qué nos engafaron a todos?

Aunque, desde luego, en aquella cuestion tenia que haber mas de lo que €l mismo
sabia. Apenas si hacia algo menos de un dia completo que estaba en Kimon. La rubia de
aspecto griego le habia dicho que echaria un vistazo. «Ya le miraré algo —habia dicho—.
Encontraremos algo que se adapte a usted.» Siguié andando por la llanura y llegé a la
hilera de arboles y encontré la corriente. Era una corriente de pradera. El agua cristalina
fluia amplia y perezosamente por entre las dos riberas cubiertas de hierba. Echandose
sobre su estobmago para poder mirar hacia el fondo, vio el brillo de los peces, por debajo
del agua.

Se quité los zapatos y jugueted con los pies metidos en el agua, moviéndolos un poco
para chapotear en ella, mientras pensaba:

Ellos lo saben todo sobre nosotros. Conocen nuestra vida y nuestra cultura. Conocen
los estandartes de leopardo y qué aspecto tuvo que haber tenido Senlac el sabado 14 de



octubre de 1066, con las huestes inglesas fortificadas sobre la colina y las huestes de
Guillermo preparandose para el ataque, debajo.

Conocen todo aquello que nos atrae y nos dejan venir; y, puesto que nos dejan venir,
tiene que haber algun valor en nosotros.

¢ Qué habia dicho aquella chica, la que estuvo flotando en la silla del bar y que después
se marchoé sin haber tomado siquiera su bebida? Habia dicho algo sobre poca diversion.
Se acostumbra uno a ello, dijo. Si no se piensa mucho al respecto, se acostumbra uno a
ello.

«Venga a verme dentro de una semana —habia dicho—. Usted y yo podremos hablar
dentro de una semana.» Y le habia llamado Buster.

Bueno, quiza tenia algun derecho a llamarle asi.

El habia permanecido con la mirada fija y como una especie de castor avido. Y,
probablemente, con un aspecto de ignorancia.

Ellos nos conocen, ¢y cOmo es que nos conocen?

La escena de Senlac podia haber sido representada, pero no lo creia asi... Habia en
todo aquello una realidad extrafia e inexorable que parecia meterse bajo la piel de uno;
era como una especie de sensacion de cosquilleo, que le decia a uno que todo aquello
era cierto, que asi era como habia sucedido y habia sido. Que no habia ningun Taillefer, y
que un hombre murié con las entrafias arrastradas sobre la hierba y que los ingleses
gritaron: «jUt! jUtl», lo que podria haber significado casi cualquier cosa, o nada de nada,
pero que probablemente significaba Out (Fuera).

Permanecio alli, sentado, frio y solitario, preguntandose cémo diablos lo harian. Cémo
habian hecho posible que un hombre apretara un botdon y viviera una escena muerta
desde hacia muchisimo tiempo, y pudiera ver la muerte de los hombres que ya hacia
tanto tiempo que se habian convertido en polvo, mezclado con la tierra.

No habia forma de saberlo, desde luego.

No valia la pena suponer nada.

Morley Reed le habia dicho que la informacion técnica revolucionaria todo nuestro
modelo econémico.

Recordé a Morley, andando arriba y abajo de la habitacion, diciéndole:

«Tenemos que descubrir algo sobre ellos. Tenemos que conseguirlo.» Y habia una
forma de descubrirlo.

Habia una forma espléndida.

Saco los pies del agua y se los secd con un pufado de hierba. Volvié a ponerse los
zapatos y se dirigié hacia la oficina de empleo del hotel.

La diosa rubia todavia estaba alli.

—A propésito de ese trabajo de cuidar bebés —dijo.

Ella le mird, asombrada por un instante... terrible, casi infantiimente asombrada, pero
su rostro volvid a adquirir rapidamente su expresion de mascara de diosa.

—¢,Si, sefior Bishop?

—NMe lo he pensado —dijo—. Si tiene esa clase de trabajo, creo que lo aceptaré.

Xl

Aquella noche, permanecié largo rato en la cama, sin dormir, haciendo inventario de si
mismo y de la situacion, y tomd una decisidn que podia no ser tan mala como €l pensaba
que era.

Al parecer, habia trabajos disponibles. Los kimonianos hasta parecian ansiosos de que
uno consiguiera un trabajo. Y aun cuando éste no fuera la clase de trabajo que un hombre
pudiera desear o para el que fuera adecuado, seria, por lo menos, un comienzo. A partir
de ese primer paso, un hombre podia elevarse. Tendria que ser un hombre inteligente,
claro esta. Y todos los hombres y mujeres, todos los terrestres que estaban en Kimon,



eran, sin duda alguna, inteligentes. De no serlo, no estarian alli para intentar empezar
nada.

Todos ellos parecian ir saliendo adelante. Aquella noche no habia visto ni a Monty ni a
Maxine, pero habia estado hablando con otros y todos ellos parecian sentirse
satisfechos... o al menos mantenian el aspecto de personas que se sienten satisfechas.
Bishop se dijo que si hubiera una insatisfaccion general, ni siquiera existiria la apariencia
de sentirse satisfecho, pues no hay nada que le guste mas a un terrestre que absorber la
atencion de otro con sus problemas. Y él no habia oido decir nada de aquello...
absolutamente nada.

Habia oido decir algunas cosas mas sobre el comienzo de la actuacion de los equipos
atléticos, y estuvo hablando con varios hombres que se mostraron entusiasmados con
ello, como fuente de ingresos.

También hablé con otro hombre llamado Thomas que era un experto en jardineria en
una de las grandes fincas kimonianas, y que le estuvo hablando durante una hora o mas
del crecimiento de las flores exoticas. También conocid a un hombre pequefio llamado
Williams que permanecio sentado en el bar, junto a él, y que le habl6é con entusiasmo de
su mision de escribir un libro de baladas basado en la historia kimoniana, y a otro hombre
llamado Jimson que estaba esculpiendo una estatua para una de las familias nativas.

Si un hombre podia conseguir un trabajo satisfactorio, pensé Bishop, la vida podria ser
agradable aqui, en Kimon.

Podia considerar, por ejemplo, las habitaciones que tenia. Un mobiliario maravilloso,
mucho mejor que el que hubiera podido esperar en casa. Una vitrina-robot siempre
dispuesta, que preparaba bebidas y bocadillos, que planchaba las ropas, se apagaba y se
encendia sola y se anticipaba a cualquier deseo apenas semiformado en la mente. Y la
habitacion..., la habitacién con las cuatro paredes desnudas y la unica silla en el centro,
con los botones en sus brazos. Alli, en esa habitacion, podia encontrar instruccion,
entretenimiento y aventura. Habia elegido muy mal al escoger la batalla de Hastings para
su primera prueba. Ahora se daba cuenta. Pero habia otros muchos lugares y tiempos y
otros muchos incidentes que uno podia experimentar y que serian mas agradables y
menos sangrientos.

Porque se trataba también de experiencia... y no simplemente de observacion. El habia
estado realmente andando sobre aquella colina. Habia tratado de evitar la carga de
caballeria, aunque, en realidad, no habria tenido por qué hacerlo ya que, al parecer,
incluso en medio del acontecimiento se encontraba uno, gracias a alguna dispensa
especial, como algo aparte, como un observador interesado, pero inalcanzable.

Y ahora se dijo a si mismo que habria muchos acontecimientos que valdria la pena
observar. Podia uno vivir toda la historia de la humanidad, desde el amanecer prehistorico
hasta anteayer... y no sélo la historia de la humanidad, sino también la historia de otras
cosas, pues también se le ofrecieron otras categorias de experiencia —kimoniana y
galactica—, ademas de la de la Tierra.

Algun dia, penso, daré un paseo con Shakespeare. Otro dia podré navegar con Colén.
O viajar con el Preste Juan y descubrir la verdad sobre él.

Porque aquello era la verdad. Uno podia sentirla.

&Y como es que era la verdad?

Eso no lo podia saber.

Pero todo ello se reducia al hecho de que aun cuando las condiciones pudieran ser
extranas, podia uno hacer una vida de ellas.

Y las condiciones serian extrafias, pues éste era un pais extranjero que, ademas, se
encontraba inconmensurablemente mas avanzado que la Tierra, tanto en cultura como en
tecnologia. Aqui no habia necesidad de establecer comunicaciones artificiales, ni
transportes de tipo mecanico. Aqui no habia necesidad de discusiones, puesto que el



simple hecho de la telepatia revelaria una persona a la otra, de modo que tampoco habia
necesidad de establecer contratos.

Tienes que adaptarte, se dijo Bishop.

Tienes que adaptarte y jugar el juego de Kimon, pues son ellos los unicos que pueden
establecer las reglas. Sin que nadie se lo pidiera, habia llegado a su planeta y ellos le
habian permitido quedarse y, desde el momento en que se quedaba, necesariamente
tenia que conformarse.

—¢ No puede usted descansar, sefior? —pregunto la vitrina desde la otra habitacion.

—No es que no pueda descansar —dijo Bishop—, es que estoy pensando.

—Le puedo suministrar un sedante. Un sedante muy suave y agradable.

—No, no quiero un sedante —dijo Bishop.

—Entonces —dijo la vitrina—, quiza me permita cantarle una cancion de cuna.

—ijEstupendo! —exclamd Bishop—. Una cancion de cuna es precisamente lo que
necesito.

Y asi, la vitrina le cantd una cancién de cuna y, al cabo de un rato, Bishop se quedd
dormido.

Xl

La diosa kimoniana de la oficina de empleo le dijo a la mafiana siguiente que habia un
trabajo para él.

—Una familia nueva —le dijo. Bishop se preguntd si deberia sentirse contento por el
hecho de que se tratara de una familia nueva, o si habria sido mejor que fuera una familia
ya madura.

—Nunca han tenido antes a un ser humano —dijo ella.

—Es muy bueno por su parte que se decidan finalmente a tener uno —comento
Bishop.

—El salario es de cien créditos diarios —dijo la diosa.

—iCien...!

—Solo trabajara durante el dia —siguio diciendo ella—. Yo le teletransportaré alli cada
manana vy, por la tarde, ellos le teletransportaran de regreso.

—ijCien...! —Bishop tragé saliva—. ; Qué tengo que hacer?

—Simple compaiia —contesto la diosa—. Pero no se preocupe. Les vigilaremos, y si le
maltratan...

—¢ Maltratarme?

—Hacerle trabajar demasiado duro o...

—Senorita —dijo Bishop—, por cien créditos diarios yo...

—¢ Aceptara el trabaJo? —le pregunto ella, cortandole.

—Encantado —contestod Bishop.

—Permitame...

El universo desaparecio, como si se contrajera, y después volvié a aparecer, como si
se desplegara.

Se encontré de pie en un nicho y frente a él vio una cafiada de bosque, con una
cascada, y desde donde estaba podia oler el fresco y humedo aroma del agua que caia.
Habia helechos y arboles. Arboles enormes, como esos nudosos robles que a los
ilustradores les encanta dibujar para ilustrar las historias del rey Arturo y de Robin Hood y
otras de la antigua Inglaterra... la clase de robles de los que los druidas habrian cortado el
muérdago.

Un camino corria a lo largo de la corriente, subiendo por el descarpado inclinado
seguido por la cascada, y noto el ligero soplo del viento que traia consigo musica y
perfume.



Una chica bajé por el camino. Era kimoniana, pero no parecia tan alta como las otras
que habia visto, y era algo menos similar a una diosa.

Contuvo la respiracién y la observd. Por un momento, se olvidé de que ella era
kimoniana y la consider6 unicamente como una bonita muchacha que iba andando por un
camino, en el pais de las maravillas. Era hermosa, se dijo, era encantadora.

Ella le vio y aplaudioé con las manos.

—Usted debe de ser él —dijo.

Bishop salié del cubiculo.

—Le estdbamos esperando —le dijo—. Esperdbamos que no hubiera ningun retraso y
qgue le enviaran inmediatamente.

—NMe llamo Selden Bishop. y me han dicho...

—Claro que es usted —dijo ella, cortandole—. Ni siquiera necesitaba decirmelo. Esta
escrito en su mente.

»¢Qué le parece nuestra casa? —preguntod ella, haciendo girar una mano a su
alrededor.

—¢Casa?

—Desde luego. Esto. Naturalmente, s6lo es la sala de estar Nuestras habitaciones
estan arriba, en las montanas. Pero cambiamos esto ayer mismo. Todos trabajamos muy
duro. Espero que le guste. Porque, ;sabe?, es de su planeta. Pensamos que eso le haria
sentirse como en su casa.

—Casa... —volvio a decir él.

Ella extendié una mano y la coloco sobre su brazo.

—Se siente usted muy trastornado —dijo ella—. No empieza usted a comprender.

—Acabo de llegar —dijo Bishop, sacudiendo su cabeza.

—¢ Pero le gusta?

—Claro que si —confirmé Bishop—. Es un paisaje que parece sacado de la antigua
leyenda del rey Arturo. En cualquier momento podria esperar uno ver a Lancelot o a
Ginebra, o a cualquiera de los otros caballeros, cabalgando a través de los bosques.

—¢ Conoce usted las historias?

—Claro que las conozco. He leido a Tennyson.

—¢ Y nos las contara?

El la mir6, un poco sorprendido.

—¢ Quiere decir que desea escucharlas?

—iOh! Claro que si. ¢ Para qué otra cosa le habriamos traido aqui, si no?

Y asi era, desde luego.

¢ Para qué le habian traido?

—¢ Quiere que empiece ahora mismo? —pregunto.

—Todavia no —contesté—. Tiene que encontrarse también con los demas. Me llamo
Elaine. No es asi exactamente, desde luego. Es algo mas, pero Elaine es lo mas
aproximadamente que llegara usted a decirlo.

—Podria intentar con el otro nombre. Soy bastante bueno en idiomas.

—Elaine ya esta bien —dijo ella con descuido—. Venga.

Eché a andar por el camino y él la siguié por la inclinacién.

Y, mientras caminaba, vio que, en efecto, era una casa... que los arboles eran pilares
que sostenian un cielo artificial que, de algun modo, no parecia tan artificial, y que las
zonas entre los arboles terminaban en grandes ventanas que daban a la llanura pelada.

Pero la hierba y las flores, los helechos y el musgo eran reales, y tenia la sensacion de
que los arboles también tenian que serlo.

—No importa si son reales o no —le dijo Elaine—. En realidad, no podria usted decir
cual es la diferencia.




Llegaron a la parte superior de la inclinacién, a una zona similar a un parque, donde la
hierba estaba cortada tan a ras de suelo y tenia un aspecto tan aterciopelado que se
preguntd por un instante si se trataba realmente de hierba.

—Lo es —le dijo Elaine.

—Capta usted todo lo que pienso —dijo él—. ;No es...?

—Todo —dijo Elaine, volviendo a interrumpirle.

—Entonces, no tengo que pensar.

—iOh! Pero nosotros queremos que lo haga —le dijo—. Eso forma parte de todo.

—¢ Parte de la razén por la que me han traido?

—Exactamente —contesto ella.

En medio de la zona similar al parque habia una especie de pagoda, algo fragil y ligero
que parecia estar hecho de luz y sombra antes que de cualquier cosa con sustancia, y a
su alrededor habia media docena de personas.

Estaban riendo y charlando, y el sonido que producian era como el sonido de la
musica... muy feliz, pero, al mismo tiempo, musica sofisticada.

—Ahi estan —dijo Elaine—. Vamos —anadio, dirigiéndose a él.

Ella eché a correr y la forma en que lo hizo fue como volar. Bishop contuvo la.
respiracion ante la esbeltez y la gracia de la mujer.

Eché a correr detras de ella y no hubo ninguna gracia en la forma como lo hizo. Pudo
sentir la pesadez al hacerlo. Fue un brinco antes que una carrera, un salto torpe en
comparacioén con la carrera de Elaine.

Como un perro, pensd. Como un gran cachorro tratando de mantenerse a nivel,
cayendo, tropezando con sus propios pies, con la lengua colgandole y jadeando.

Traté de correr con mayor gracia y de eliminar este pensamiento de su mente.

No tengo que pensar. No tengo que pensar nada. Ellos lo captan todo. Se reiran de ti.

Se estaban riendo de él.

Podia sentir sus risas, la silenciosa y graciosa diversion que se abria paso en sus
mentes.

Ella llegd hasta donde estaba el grupo y espero.

—iDese prisa! —le gritd, y aunque sus palabras fueron pronunciadas con amabilidad,
pudo sentir el tono de diversion en ellas.

Se dio mas prisa. Se abalanzé hacia ellos. De algun modo, llegd, jadeante. Se sentia
sin aliento, sudoroso y extremadamente grosero.

—Este es el que nos han enviado —dijo Elaine—. Se llama Bishop. No os parece un
nombre maravilloso?

Ellos le observaron, asintiendo con expresion seria.

—Nos contara historias —dijo Elaine—. Conoce las historias que corresponden a un
lugar como éste.

Le estaban mirando con amabilidad, pero él podia sentir la diversion encubierta, que
aumentaba por momentos.

—Este es Paul —le dijo ella a Bishop—. Y ese que esta ahi es Jim. Betty. Jane.
George. Y la que esta al final es Mary.

—Comprendera que éstos no son nuestros nombres —dijo Jim.

—Son aproximaciones —afiadioé Elaine—. Lo mejor que puedo hacer.

—Se acercan todo lo que él las puede pronunciar —dijo Jane.

—Si al menos me dieran una oportunidad para intentarlo —dijo Bishop, deteniéndose
de pronto.

Eso era lo que ellos deseaban. Querian que protestara y que se avergonzara.
Deseaban que se sintiera incomodo.

—Pues claro que no —dijo Elaine.

No tengo que pensar. Tengo que intentar evitar pensar. Ellos lo captan todo.

—Sentémonos —dijo Betty—. Bishop nos contara historias.



—Quiza nos describa su vida en la Tierra —le dijo Jim—. Me gustaria mucho
conocerla.

—Creo que tienen ustedes un juego llamado ajedrez —dijo George—. Nosotros no
podemos jugar, claro. Ya sabe que no podemos hacerlo. Pero me gustaria mucho discutir
con usted la técnica y la filosofia del ajedrez.

—Uno detras de otro —dijo Elaine—. Primero nos contara historias.

Se sentaron sobre la hierba, en un apretado circulo.

Todos le estaban mirando, esperando que empezara a hablar.

—En realidad, no sé por dénde empezar —dijo entonces él.

—Eso es evidente —contestoé Betty—. Debe empezar por el principio.

—Muy bien —admitié Bishop.

Y respiré profundamente.

—Una vez, hace mucho tiempo, en la isla de Bretafa, hubo un gran rey llamado
Arturo...

—Ycelpt —dijo Jim.

—¢ Ha leido usted las historias?

—La palabra estaba en su mente.

—Se trata de una palabra antigua, muy arcaica. En algunas versiones de los cuentos...

—NMe gustara discutir alguna vez esa palabra con usted —dijo Jim.

—Siga contando su historia —dijo Elaine.

Volvié a respirar profundamente.

—Una vez, hace mucho tiempo, en la isla de Bretaia, hubo un gran rey llamado Arturo.
Su reina se llamaba Ginebra, y Lancelot era su mas fiel caballero...

Xl

Encontré el escritorio en la mesa situada en la sala de estar. Se sent6 a escribir una
carta.

Escribié el saludo en la maquina:

Querido Morley:

Se levanté y comenzo a pasear de un lado a otro de la habitacion.

¢ Qué le diria?

¢, Qué le podia decir?

¢ Que habia llegado sano y salvo y que ya tema un trabajo?

¢ Que en aquel trabajo ganaba cien créditos diarios... diez veces mas de lo que un
hombre en su puesto podria ganar haciendo cualquier trabajo en la Tierra?

Se dirigié de nuevo hacia el escritorio.

Y escribio:

Solo una nota para hacerte saber que llegué sano y salvo y que ya tengo un trabajo.
Quiza no sea un trabajo muy bueno, pero cobro cien créditos diarios y eso es mucho
mejor de lo que podria haber conseguido en la Tierra.

Se levanté y volvio a pasear por la habitacion.

Tenia que decirle algo mas que aquello. Algo mas que unas simples frases.

Empezo6 a sudar, mientras andaba.

¢, Qué le podia decir?

Regresdé de nuevo al escritorio.

Para enterarme con mayor rapidez de las condiciones y costumbres de aqui, he
aceptado un trabajo que me mantendra en contacto con los kimonianos. Creo que son
una gente estupenda, aunque a veces algo dificiles de comprender. No me cabe la menor
duda de que, dentro de no mucho tiempo, llegaré a comprenderles y a quererles de veras.

Aparté la silla hacia atras y se quedd mirando lo que habia escrito.



Se dijo a si mismo que aquélla era como cualquier otra de las miles de cartas que
habia leido.

Se imagind mentalmente aquellas otras miles de cartas, escritas por otras tantas
personas, sentadas para escribir su primera carta desde Kimon, buscando en sus mentes
para encontrar pequenas fabulas amables, buscando la mentira ligeramente coloreada, el
balsamo que pudiera salvar su orgullo. Ansiando encontrar las palabras que no revelarian
toda la verdad:

Mi tarea consiste en entretener y divertir a una determinada familia. Les cuento
historias y dejo que se rian de mi. Lo hago porque no estoy dispuesto a admitir que la
fabula de Kimon es una trampa para bobos y que yo he caido en ella...

No, nunca haria ningun bien escribir asi.

Tampoco podia escribir:

Continuo a pesar de ellos mismos. Mientras gane cien créditos diarios, pueden reirse
de mi todo lo que quieran. Me quedo aqui, sacando mis ganancias, sin importarme lo
que...

Pero alli, en la Tierra, €l era uno de los mil. Alli hablaban de él en susurros, porque
habia conseguido pasar las pruebas.

Y ahora recordaba a los hombres de negocios de la nave, diciéndole: «El que consiga
solucionar este asunto de Kimon es el que conseguira hacer grandes negocios», Yy
hablaban a continuacion en términos de miles de millones, si es que alguna vez
necesitaba respaldo econémico.

Recordaba a Morley, paseando de un lado a otro de la habitacion. Poner un pie en la
puerta, habia dicho: «Alguna forma de descubrirles. Alguna forma de comprenderles.
Cualquier pequefa cosa..., nada grande, sino pequefio. Cualquier cosa, excepto el rostro
inexpresivo que Kimon vuelve hacia nosotros.» Tenia que terminar la carta de algun
modo. No podia dejarla pendiente y tenia que escribirla.

Volvié de nuevo al escritorio:

Te escribiré mas adelante con mayor amplitud. Por el momento tengo prisa.

Fruncio el cefio al leer lo escrito.

Pero, escribiera lo que escribiese, seria incorrecto. Eso no era nada peor que cualquier
otra docena de cosas que podia haber escrito.

Tengo que darme prisa para asistir a una conferencia.

Tengo una cita con un cliente. He de estudiar una serie de documentos. Todas estas
frases eran incorrectas. ; Qué se suponia que debia hacer un hombre? Escribio:

Pienso a menudo en ti. Escribeme cuando puedas.

Morley le escribiria. Una carta entusiasta. Una carta en la que se podria descubrir una
fina sombra de envidia. La carta propia de una persona que desearia estar en Kimon,
pero que no podia estar alli.

Porque todo el mundo deseaba ir a Kimon. Habia una enorme cantidad de personas
que lo deseaban.

No podia uno decir la verdad, cuando todo el mundo estaria dispuesto a dejarse cortar
su brazo derecho por ir.

No podia uno decir la verdad cuando se era un héroe y cuando la verdad le convertiria
a uno en un paria galactico.

Y las cartas recibidas de casa, esas cartas llenas de orgullo, envidiosas, cartas en las
que se reflejaba la felicidad al saber que a uno le iban tan bien, las cosas... todas esas
cartas serian unicamente otras tantas cadenas que le atarian a uno a Kimon y a la
mentira de Kimon.

—¢,Qué tal una copa? —pregunto a la vitrina.

—Si, sefior —contest6 ésta—. La preparo en seguida, sefor.

—Una bien grande —dijo Bishop—, y que sea fuerte.

—Sera grande y fuerte, sefior.



XV

Se la encontro en el bar.

—iQue me cuelguen si no es Buster! —exclamo ella, como si se encontraran alli con
frecuencia.

Se sentd en la silla, junto a ella.

—Esa semana ya casi ha pasado —dijo.

—Te hemos estado observando —dijo ella, asintiendo—. Lo estas soportando bastante
bien.

—Trataste de decirmelo.

—Olvidalo —dijo ella—. Sdélo fue una equivocacion por mi parte. Es una pérdida de
tiempo el decirselo a cualquiera de ellos. Pero parecias inteligente y con unos oidos no
demasiado secos. Senti lastima de ti.

Ella le mird, por encima del borde de su vaso.

—No tendria que habértela tenido —dijo ella.

—Y yo tendria que haber escuchado.

—Nunca lo hacen —dijo Maxine.

—Hay otra cosa —comentd él—. ;Por qué no ha trascendido? jOh, claro! Yo también
he escrito cartas. No he llegado a admitir a qué se parecia esto. Ni tampoco tu. Ni el
hombre que esta cerca de ti. Pero durante todos estos afios que hemos estado aqui,
alguno...

—Todos somos iguales —dijo ella—. Tan iguales como guisantes en la vaina. Somos
los ungidos, los elegidos, tenaces, llenos de vanidad, poco comunes. Todos nosotros
hemos conseguido llegar aqui. A pesar del infierno y de las inundaciones, hemos
conseguido llegar aqui. No dejamos que nada se interpusiera en nuestro camino y
logramos recorrerlo hasta el final. Hemos derrotado a los otros. Ellos estan esperando,
alla, en la Tierra... me refiero a los que derrotamos. Ellos nunca volveran a ser los mismos
de antes. ¢ No lo comprendes? Ellos también tenian orgullo y su derrota les dolié. Ninguna
otra cosa les gustaria mas que saber lo que es esto en realidad. Y en eso es
precisamente en lo que todos nosotros pensamos cuando nos sentamos a escribir una
carta. Pensamos en las grandes carcajadas que lanzarian aquellos otros miles. Las
tranquilas sonrisas de satisfaccion. Pensamos en nosotros mismos como personas que se
esconden para no ser vistas, haciéndonos pequefios para que nadie se dé cuenta de
nuestra presencia...

Ella cerré una mano y lanzé el puio contra la camisa de él.

—Esa es la contestacion, Buster. Esa es la razén por la que nunca escribimos la
verdad. Y ésa es también la razdn por la que nunca regresamos.

—Pero esto ha continuado asi durante afios. Casi durante cien afios. Durante todo ese
tiempo, alguien tendria que haberse desmoronado...

—¢Y perder todo esto? —pregunto ella—. ¢ Perder asi una vida tan facil? Las buenas
bebidas. La camaraderia de las almas perdidas. Y la esperanza. No te olvides de eso.
Siempre queda la esperanza de poder desenmascarar a Kimon, de que todo esto se
venga abajo.

—¢ Puede suceder?

—No lo sé. Pero si yo estuviera en tu lugar, Busier, no contaria con ello.

—Pero esto no es ninguna clase de vida para una persona decente...

—No lo digas. Nosotros no somos gente decente. Somos gente poco comun y débil.
Cada uno de nosotros. Y con buenas razones.

—Pero la vida...

—No se lleva una vida decente, si es eso lo que ibas a decir. No hay ninguna
estabilidad en nosotros. ¢ Nifios? Unos cuantos de nosotros tienen hijos y a ellos no les va



tan mal como a nosotros, porque no conocen ninguna otra cosa. Un nifio que ha nacido
esclavo se siente mentalmente mejor que un hombre que en otros tiempos conoci6 la
libertad.

—Nosotros no somos esclavos —dijo Bishop.

—Claro que no —dijo Maxine—. Podemos marcharnos en cualquier momento que
queramos. Todo lo que tenemos que hacer es dirigirnos a un nativo y decirle: «Quiero
volver a la Tierra.» Eso es todo lo que necesitas hacer. Cualquiera de ellos te puede
hacer regresar, con la simpleza con que se lanza un silbido, del mismo modo que envian
las cartas, o que te envian a realizar tu trabajo o te devuelven a tu habitacion.

—Pero nadie ha regresado.

—Claro que no lo ha hecho nadie —dijo ella.

Permanecieron alli, sentados, tomando sus bebidas.

—Recuerda lo que te he dicho —afadié ella—. No pienses. Esa es la unica forma de
superarlo. No pienses nunca en ello. Las cosas te van bien. Nunca te han ido tan bien
como ahora. Una vida suave. Una vida facil. Nada de lo que preocuparte. La mejor clase
de vida que puede haber.

—Claro —admitié Bishop—. Claro, ésa es la mejor forma de superarlo.

Ella le miré de reojo.

—Estas comprendiéndolo —dijo.

Tomaron otra copa.

En el rincon, un grupo se habia reunido y estaban cantando algo. A un par de sillas de
distancias, una pareja discutiendo.

—Hay demasiado ruido en este lugar —dijo Maxine—.  Quieres ver mis pinturas?

—¢ Tus pinturas?

—Es la forma en que me gano la vida. Son bastante malas, pero en realidad nadie se
da cuenta de la diferencia.

—NMe gustaria verlas.

—Agarrate, entonces.

—¢Agarrarme...?

—A mi mente, ya sabes. No hay nada fisico en esto. No vale la pena utilizar
ascensores.

El se la quedd mirando con la boca abierta, asombrado.

—Es algo que se aprende —dijo Maxine—. Nunca se llega a ser muy bueno. Pero se
llegan a aprender un par de trucos.

—¢ Pero cdmo lo puedo hacer?

—Relajate —dijo ella—. Déjate en suspenso. Mentalmente, claro. Asi es como se hace.
Trata de llegar mentalmente hasta mi. No trates de ayudarme. No puedes.

Se dejo caer en suspenso y se extendié mentalmente hacia ella, preguntandose si lo
estaba haciendo de la forma en que debia hacerse.

El universo se contrajo y después volvid a desplegarse.

Ahora se encontraban en otra habitacion.

—Eso que he hecho ha sido algo bastante tonto —dijo Maxine—. Algun dia me fallara
algo y me daré un buen batacazo contra una pared o algo.

Bishop respiré profundamente.

—NMonty me pudo leer un poco la mente —comenté—. También me dijo que es algo
que se puede lograr hacer... solo superficialmente.

—Nunca se llega a ser bueno —observdé Maxine—. Los humanos no somos... bueno,
no somos adecuados para ello, supongo. Se necesitan milenios para desarrollarlo.

Bishop echd un vistazo a su alrededor y emitié un silbido.

—iQué lugar tan fantastico! —exclamo.

Lo era, en efecto.



No parecia tratarse de una habitacidon, aunque disponia de muebles. Las paredes
aparecian confusas en la distancia y hacia el oeste habia montafias, con los picos llenos
de nieve, mientras que por el este corria un rio muy silvestre; también habia flores y
arbustos por todas partes, creciendo del suelo. La estancia aparecia llena de una
profunda penumbra azul y en alguna parte, en la distancia, sonaba una orquesta.

—¢ Alguna cosa, sefiora? —pregunto la voz de una vitrina.

—Bebidas —dijo Maxine—. No muy fuertes. Ya hemos estado bebiendo antes.

—No muy fuertes —repitio la vitrina—. Un momento, sefiora.

—Illusién —observdé Maxine—. Cada uno de los aspectos. Pero se trata de una
agradable ilusion. ¢Deseas una playa? Te esta esperando. Solo tienes que pensar en
ella. O un casquete polar. O un desierto. O un castillo antiguo. Todo esta esperando en
las paredes.

—Tu pintura debe de estar dandote buenos beneficios —comentd Bishop.

—No mi pintura, sino mi irritacion. Es mejor empezar a sentirse irritado, Buster.
Empieza a sentir angustia. Empieza a pensar en el suicidio. Esa es una forma segura de
conseguirlo. No tardaran en enviarte mas arriba, a una mejor suite de habitaciones. Haran
cualquier cosa por mantenerte feliz.

—¢ Quieres decir que los kimonianos te cambian automaticamente?

—Claro. Eres un bobo conformandote con las habitaciones inferiores que ahora tienes.

—NMe gusta el lugar en el que estoy —le dijo—. Pero esto...

—Ya iras comprendiendo —dijo ella, echandose a reir.

Llegaron las bebidas.

—Siéntate —invit6 Maxine—. ¢ Quieres una luna?

Y aparecio una luna.

—Podria tener dos o tres —dijo ella—, pero eso seria realmente demasiado. Si sélo se
tiene una luna, esto se parece un poco mas a la Tierra. Parece mas comodo.

—Tiene que haber un limite en alguna parte —observé Bishop—. No pueden estar
elevandole a uno indefinidamente. Tiene que llegar un momento en que hasta los
kimonianos sean incapaces de producir algo nuevo y desconocido.

—No vivirias el tiempo suficiente —le dijo ella— para que eso se produzca. Eso es lo
que sucede siempre con todos los recién llegados. Se subestima a los kimonianos. Se
piensa en ellos como si fueran personas, como si se tratara de gente de la Tierra con la
unica caracteristica de que saben un poco mas que nosotros. Pero no son asi, en
absoluto. Son extrafios. Son tan extrafios como un hombre-arafa.

a pesar de su forma humana. Se adaptan para mantener contacto con nosotros.

—¢ Pero para qué quieren mantener contacto con nosotros?  Por qué...?

—Buster —dijo ella—, ésa es la pregunta que nunca hacemos. Esa es la pregunta que
puede llegar a volverte loco.

XV

Les habia contado algo sobre la costumbre humana de salir al campo, de meriendas, y
resultdé que la idea nunca se les habia ocurrido, asi es que la aceptaron con un encanto
infantil.

Escogieron un lugar agreste, una zona montafiosa, llena de profundos barrancos,
cubierta de arboles v flores y con un arroyo de montana con un agua tan clara como el
cristal y tan fria como el hielo.

Estuvieron jugando y retozando. Nadaron y tomaron bafos de sol y escucharon sus
historias, sentados en circulo, estimulandole e interrumpiéndole, aportando argumentos a
la discusion.



Pero él se ri6 de ellos. No lo hizo abiertamente, sino en lo mas profundo de su ser,
porque ahora sabia que no querian hacer ningun dafo, sino que unicamente buscaban
diversion.

Semanas antes, habia sido insultado y humillado y encolerizado, pero a medida que
pasaron los dias se fue adaptando a la situacién... se obligd a si mismo a adaptarse. Si
deseaban un payaso, entonces seria un payaso para ellos. Si querian hacerle aparecer
como un tonto, con campanitas y ropas multicolores, llevaria las ropas y haria sonar
alegremente las campanillas.

Habia una cierta malicia ocasional en ellos, y también crueldad, pero nada que hiciera
dafio duradero. Y podia uno arreglarselas muy bien con ellos si se sabia como hacerlo, se
dijo.

Al llegar la noche, encendieron un fuego y se sentaron a su alrededor, y se pusieron a
hablar, reir y juguetear, dejandole solo por una vez. Elaine y Betty habian estado
nerviosas. Y Jim se ri¢ de ellas por su nerviosismo.

—Ningun animal se acercara al fuego —dijo.

—¢ Hay animales? —pregunto Bishop.

—Unos pocos —contestd Jim—. No quedan ya muchos.

El habia permanecido alli, mirando fijamente el. fuego, escuchando sus voces, contento
por el hecho de que le dejaran en paz por una vez. Tal y como debia sentirse un perro en
un momento asi, pens6. Como un mufieco escondido en un rincon, a cubierto de un grupo
de ruidosos chiquillos que siempre lo estan maltratando.

Observo el fuego y recordd otros tiempos —salidas al campo y largas caminatas
cuando encendian un fuego y se sentaban a su alrededor, mirando hacia el cielo,
observando los viejos y familiares cielos de la Tierra.

Y aqui, también ahora otro fuego.

Y aqui, también habia ahora otra salida al campo.

El fuego era terrestre, como también lo era la excursion... pues la gente de Kimon no
conocia esta clase de excursiones campestres. Del mismo modo, habria seguramente
otras muchas cosas que no sabrian. Muchas otras cosas, quiza. Cosas barbaras,
populares.

«No busques las grandes cosas —le habia dicho Morley—. Observa los pequefios
detalles, las claves pequenas».

A ellos les gustaban las pinturas de Maxine porque eran primitivas. Quiza lo fueran,
pero tampoco eran muy buenas. ;Seria que las pinturas también eran algo no conocido
por los kimonianos, hasta que no llegaron los terrestres?

¢No habrian, después de todo, puntos débiles en la armadura de los kimonianos?
Pequefios puntos débiles, como aquella excursion campestre y pinturas y otras muchas
pequenas cosas por las que valoraban a los visitantes de la Tierra.

En alguna parte de aquellos puntos débiles debia encontrarse la respuesta que él
buscaba para Morley.

Permanecio6 alli, echado, pensando, olvidandose de proteger su mente, olvidandose de
que no debia pensar porque sus pensamientos estaban completamente abiertos a ellos.

Sus voces se habian desvanecido y se produjo una solemne quietud nocturna. No
tardarian en regresar todos, penso, ellos a sus casas y €l a su hotel. ;A qué distancia
estaria?, se pregunté. ;A medio mundo o menos? Y, sin embargo, ellos conseguian estar
alli con la velocidad instantanea del pensamiento.

Alguien deberia poner algo mas de lefia en el fuego, penso.

Se levanté él mismo, dispuesto a hacerlo.

Y fue precisamente entonces cuando se dio cuenta de que se encontraba solo.

Se quedd alli, de pie, tratando de tranquilizar su terror.

Ellos se habian marchado, dejandole.

Se habian olvidado de él.



Pero eso no podia ser. Lo mas probable era que se hubieran metido en la oscuridad,
tratando quiza de hacer alguna travesura, de asustarle. Habian hablado de los animales y
después habian desaparecido de la vista mientras él estaba alli, sohando junto al fuego.
Ahora estarian esperando, fuera del circulo de luz del fuego, observandole, bebiendo sus
pensamientos que revelaban el terror que sentia.

Encontré madera y la puso en el fuego, que chisporroted y lanzo llamaradas.

Se senté de mala gana, pero noté que sus hombros estaban instintivamente hundidos,
y que el terror de la soledad en un mundo extrafo estaba sentado al lado del fuego, junto
aél.

Ahora, por primera vez, se dio cuenta del mundo tan extrano que era Kimon. No le
habia parecido tan extrafio antes, excepto durante aquellos pocos minutos que
permanecié solo, esperando en el parque, después de que la chalupa le dejara. Pero ni
siquiera entonces habia sido algo tan extrafio como un planeta extranjero deberia serlo,
porque sabia que alguien saldria a recibirle, que apareceria alguien que se haria cargo de
él. De eso se trata, pensd. Alguien para hacerse cargo de mi. Ellos se hacen cargo de
nosotros... bien y lujosamente. Somos protegidos, y guardados y mimados... eso era,
mimados. ;Y por qué razon?

Dentro de cualquier momento, se cansarian de su juego y regresarian al circulo de luz
del fuego.

Quiza debiera recompensarles por el dinero que me dan, penso. Quiza debiera actuar
ahora como si estuviera asustado... quizd debiera gritar, llamarles, pedirles que
regresaran y me llevaran consigo; quiza debiera mirar por ahi, en la oscuridad, como si
tuviera miedo de esos animales de los que ellos han hablado. No estuvieron hablando
mucho de ellos, cierto. Eran demasiado inteligentes para hacerlo; si, demasiado
inteligentes. Sélo una observacion de pasada sobre la existencia de animales, para pasar
después a cualquier otro tema. Sin hacer hincapié, sin convertir la cuestion en algo
demasiado evidente. No habia que extralimitarse. Sélo tenian que hacer la sugerencia de
que existian animales ante los que uno podia sentir miedo.

Se sentd y esperd, no sintiéndose tan asustado como lo estuvo antes, habiendo
racionalizado ya el temor sentido al principio. Como el fuego de un campamento en la
Tierra, pensé. Sélo que éste es un planeta extrano.

Escucho un susurro entre los arbustos.

Vendrian ahora, pensé. Ya habrian descubierto que aquello no funcionaba con él.
Regresarian ahora.

Los arbustos volvieron a susurrar y escucho el sonido de una piedra desprendida.

No se movio.

No pueden asustarme, penso.

No me pueden asustar...

Sintié la respiracidén sobre su nuca y pegdé un salto en el aire, girando mientras saltaba,
tropezando al caer, cayendo casi sobre el fuego, poniéndose después de pie y corriendo a
toda prisa para situar el fuego entre él y aquella cosa que habia lanzado su respiracion
sobre su nuca.

Se acurruco al otro lado del fuego y vio los dientes en las mandibulas abiertas. Aquella
cosa levant6 la cabeza e hizo sonar los dientes, entrechocandolos, como si se tratara de
una pantomima, v él pudo escuchar el choque de los dientes cuando se juntaron vy el
pequeno gemido surgido del enorme cuello.

Sé le ocurrid entonces un pensamiento salvaje: no se trata de un animal. Esto es
simplemente una parte del juego. Algo que ellos han imaginado. Si pueden construir una
casa como si se encontrara en un bosque inglés, utilizarla durante un dia o dos y hacerla
desaparecer después como algo que ya no tiene mayor utilidad, seguramente seria muy
sencillo para ellos imaginar a un animal.



El animal avanz6 un poco y él pensé: los animales deben tener miedo del fuego. Todos
los animales tienen miedo del fuego. No me hara nada si permanezco cerca del fuego.

Se inclind y agarré un lefio ardiendo por una de sus puntas.

Los animales tienen miedo del fuego.

Pero aquél no.

Avanzo, rodeando el fuego. Extendid su cuello y husmeo.

No parecia tener prisa, como si estuviera muy seguro de si.

El sudor comenzo a brotar sobre la frente de Bishop, bajandole por las sienes.

El animal se acercd con mayor rapidez, moviéndose siempre alrededor del fuego.

El dio un salto sobre el fuego para alcanzar el otro lado.

El animal se contuvo y se volvid, poniéndose de cara a él.

Bajé su hocico hacia el suelo y arqued su lomo. Movié la cola de un lado a otro.
Produjo un ruido sordo.

Ahora se sentia verdaderamente asustado. Notaba una mezcla de frio y terror de la
que no se podia desprender.

Debia tratarse de un animal.

Tenia que ser un animal.

Alli no habia juego alguno; aquello era un animal.

Se acercdé mas al fuego. Se puso a bailotear sobre la punta de sus pies, preparado
para echar a correr, para evitarlo, para luchar si tenia que hacerlo. Pero sabia que no le
guedaba ninguna oportunidad de lucha contra aquella cosa que se encontraba frente a él,
al otro lado del fuego. Y, sin embargo, si se trataba de luchar, no podria hacer otra cosa
que luchar.

El animal cargé.

El eché a correr.

Se deslizé y cay6 y rodo sobre el fuego.

Una mano cayo sobre él y lo aparté del fuego, haciéndole rodar hacia un lado, y una
voz gritd. Fue un grito de rabia y de advertencia.

Entonces, el universo se contrajo y se sintié volando, como en trozos y, de repente,
volvié a sentirse todo junto de nuevo.

Se encontrd tendido sobre un suelo y se puso en pie de un salto. Se habia quemado la
mano y sentia el dolor producido por la quemadura. Sus ropas estaban chamuscadas y «e
las fue apagando con la mano sana.

—Lo siento, sefior —dijo una voz—. Esto no tendria que haber sucedido.

El hombre era alto, mucho mas alto que los kimonianos que él habia visto antes. Quiza
media dos metros y medio. Y, sin embargo, no tenia esa altura. No mas de dos metros.
Probablemente, no era mas alto que los hombres mas altos de la Tierra. Era la forma en
que estaba lo que le hacia verlo tan alto; la forma en que estaba y miraba y también la
forma en que sonaba su voz.

Y el primer kimoniano que mostraba algunos rasgos propios de la edad, pensé Bishop.
Porque habia un brillo plateado en los cabellos de las sienes y su rostro mostraba
arrugas, como el rostro de los cazadores o de los marineros que tienen arrugas cerca de
los ojos, de tanto escudrifar largas distancia®?.

Se quedaron el uno frente al otro en una habitacién que, cuando Bishop la observo,
casi le cortd la respiraciéon. No habia descripcion, ninguna forma de describirla... se la
sentia, al mismo tiempo que se la veia. Formaba parte de uno mismo y parte del universo
y parte de todo lo que uno habia conocido o sofiado. Parecia extender las extensiones
hacia un espacio y un tiempo insospechados y tenia una sensacién de vida y de toque de
comodidad, asi como una sensacion de hogar.

Sin embargo, cuando volvié a mirar, percibié una simplicidad que no concordaba con
sus primeras impresiones. Simplicidades basicas conectadas con el hecho simple de vivir



la propia vida personal, como si la habitacion y las personas que vivieran dentro de sus
paredes estuvieran integradas, como si la habitacion tratara de hacer todo lo posible por
no ser una habitacion, sino una parte de la misma vida, hasta el punto de que pudiera
pasar desapercibida.

—Estuve en contra desde el principio —dijo el kimoniano—. Ahora sé que tenia razén.
Pero los nifios le querian...

—¢ Los nifios?

—Desde luego. Yo soy el padre de Elaine.

Sin embargo, no dijo Elaine. Dijo el otro nombre... el nombre que, segun la propia
Elaine, ningun terrestre podria pronunciar.

—¢ Y su mano? —pregunté el hombre.

—Esta bien —contest6 Bishop—. Solo se ha quemado un poco.

Y fue como si él no hubiera hablado, como si no hubiera pronunciado las palabras...
como si las hubiera dicho otro hombre, un hombre que se encontrara a un lado y que
hubiera hablado por él.

No habria podido moverse de alli aunque le hubieran pagado un millon.

—Esto es algo que tiene que ser recompensado —dijo el kimoniano—. Ya hablaremos
mas tarde de ello.

—Por favor, sefior —dijo el hombre que hablaba por Bishop—. Por favor, senor, sélo
una cosa. Envieme a mi hotel.

Sintié la rapidez con que el otro comprendié... la compasion y la piedad que sinti6.

—Desde luego —dijo el hombre alto—. Con su permiso, sefior.

XVI

Hubo una vez unos nifos (nifios humanos, juguetones) que desearon tener un perro...
un cachorrillo pequefio y juguetdn. Pero su padre les dijo que no podrian tener un perro
porque no sabrian como tratarlo. Sin embargo, ellos lo deseaban tanto y rogaron tanto a
su padre que éste, finalmente, les trajo un perro a casa, un divertido y pequefio cachorro,
una pequena bolita de mantequilla, con un vientre panzudo y cuatro patitas poco firmes y
unos ojos que se deshacian al mirar, llenos de inocencia y de naturaleza juguetona y
alegre.

Los nifios no le trataron tan mal como podia uno imaginarse que lo harian. Fueron
crueles, como son todos los nifos. Fueron rudos con él; le estiraron de las orejas y del
rabo; le engafaron. Pero el cachorrillo estaba lleno de una gran alegria. Le gustaba jugar
y siempre volvia a jugar con ellos, sin importarle lo que le hicieran. Porque, sin duda
alguna, se sentia muy presumido con aquello de saberse asociado a una raza humana
inteligente, una raza tan adelantada a los perros en cuanto a cultura e inteligencia que no
era posible establecer ninguna comparacion.

Pero un dia, los nifios hicieron una excursion al campo y cuando termind el dia se
sintieron muy cansados y se olvidaron de todo, como suelen hacer siempre los nifios. Asi
es que se marcharon y dejaron abanderado al cachorrillo.

En realidad, no fue nada malo. Porque los nifios son olvidadizos, independientemente
de lo que uno haga, y el cachorro no era nada mas que un perro.

—Ha llegado muy tarde, sefior —dijo la vitrina.

—Si —contestod Bishop en voz baja.

—Se ha herido en alguna parte, sefior. Puedo sentir la herida.

—NMi mano —dijo Bishop—. Me la he quemado en un fuego.

En la vitrina se abrié un panel.

—Coloquela aqui —dijo la vitrina—. Se la curaré en un momento.

Bishop introdujo la mano por la abertura. Sintié unos apéndices, como unos dedos, que
recorrieron su mano muy suave y dulcemente.



—No es una quemadura grave, sefior —dijo la vitrina—. Pero supongo que sera
dolorosa.

Juguetes, penso Bishop.

Este hotel es una perrera... 0 una casa de mufecas.

Es una chabola, una chabola apenas capaz de sostenerse, como las que hacen los
nifios de la Tierra con cajas de embalar y trozos de madera suelta, y pintura y senales
misticas pintadas en ella.

Comparada con aquella otra habitacion no es mas que una casucha, aunque,
pensandolo bien, se tratara de una casucha muy llamativa.

Adecuada para los humanos, suficientemente buena para ellos, pero, de todos modos,
una casucha.

¢ Y nosotros?, se pregunto.

&Y nosotros?

Los animales domésticos de los nifios. Los cachorrillos de Kimon.

Cachorrillos importados.

—Perdéneme, sefior —dijo la vitrina—, pero ustedes no son cachorrillos.

—¢,Qué es eso?

—Perddneme, sefior. No deberia haber hablado. Pero no habria deseado que llegara a
pensar que...

—Si no somos animales domésticos, qué somos?

—Perdéneme, sefior. Ha sido un desliz, se lo aseguro. No tendria que haber...

—Nunca haces nada sin haberlo calculado todo con anterioridad —dijo Bishop con
amargura—. Tu o cualquiera de ellos. Porque tu eres uno de ellos. Tu has hablado porque
ellos deseaban que hablaras.

—Le puedo asegurar que no ha sido asi.

—Lo negaras, claro —dijo Bishop—. Sigue adelante y haz tu trabajo. No me has dicho
aun todo lo que ellos deseaban que me dijeras. Sigue adelante y termina.

—Para mi es irrelevante lo que piensan ustedes —le dijo la vitrina—. Pero si se
consideran a si mismos como comparieros de juego...

—Eso si que esta bien —comento Bishop.

—Es infinitamente mejor que considerarse como un cachorrillo —dijo la vitrina.

—Asi que eso es lo que desean que piense.

—No les importa —dijo la vitrina—. Todo depende de usted mismo. Fue una simple
sugerencia, sefor.

Muy bien, fue una simple sugerencia. Muy bien, ellos eran compaferos de juego y no
cochorrillos.

Los pequenos de Kimon invitando a los sucios desarrapados pilluelos de sucias narices
a jugar con ellos.

Quiza fuera mejor ser un nifio invitado que un perro importado.

Pero aunque fuera asi, eran los nifios de Kimon quienes lo habian organizado todo...
los que habian impuesto las reglas para quienes desearan acudir a Kimon, los que habian
construido el hotel, haciéndolo funcionar y amueblandolo con las habitaciones
progresivamente mas lujosas y atrayentes, ellos eran quienes habian encontrado los
llamados «trabajos» para los humanos, y ellos quienes se las habian arreglado para
imprimir los créditos.

Y, si todo eso era asi, queria decir que no solo la gente de Tierra, sino hasta el propio
gobierno terrestre habia negociado o habia intentado negociar con los nifios de otra raza.
Y eso seria lo que estableceria la diferencia, penso, la diferencia existente entre nosotros.

Aunque pudiera ser que todo aquello no fuera completamente cierto, penso.

Quiza se habia equivocado al pensar que era un cachorro, llevado por el primer
impulso de su amargura.



Quiza fuera realmente un compafiero de juego, un terrestre adulto degradado al status
de un nifo...y de un nifio estupido, ademas.

Si se habia equivocado al considerar la cuestion de ser un cachorro para ellos, quiza se
equivocara también en la creencia de que habian sido los nifios de Kimon los que habian
organizado la inmigracion de gentes de la Tierra.

Y si no habia sido una simple cuestion de nifios pidiendo a otros nifios de otros
planetas que se unieran a ellos para jugar, y si los adultos de Kimon habian participado en
todo esto, ¢cual era entonces la situacion? ;Un proyecto escolar, una cierta fase de
educacion progresiva? ¢ 0O una especie de proyecto de campamento de verano, destinado
a proporcionar a los desarrollados terrestres unas merecidas vacaciones fuera de la
miseria de su planeta nativo? ;O se trataba simplemente de una forma segura con la que
los nifios de Kimon podian divertirse y mantenerse ocupados?

Tendriamos que haberlo imaginado hace ya mucho tiempo, pensd Bishop. Pero aun
cuando algunos de nosotros hubieran podido abrigar el pensamiento de que éramos
cachorros o compaferos de juego, los habriamos apartado de nosotros, nos habriamos
negado a reconocerlo, pues nuestro orgullo es demasiado grande y tierno como para
soportar un pensamiento como ése.

—Ya esta, sefior —dijo la vitrina—. Esta casi como nuevo. Mafana podra quitarse el
vendaje.

Permanecio delante de la vitrina, sin contestar. Saco la mano y la dejé colgando a un
costado, como si se tratara de un peso muerto.

Sin preguntar siquiera si lo deseaba, la vitrina sacé una bebida.

—La he hecho grande y fuerte —dijo la vitrina—. He pensado que la necesitaria.

—Gracias —contesto Bishop.

Tomo la bebida y permanecid alli con ella, sin llevarsela a los labios, sin desear hacerlo
hasta que terminara por concluir el pensamiento.

Y el pensamiento no terminaria.

Habia algo erréneo. Algo que no se ajustaba.

Nuestro orgullo es demasiado grande y tierno...

Alli habia algo, unas palabras extras que no necesitaban ser dichas.

—¢ ,Ocurre algo malo, sefior?

—Nada malo —dijo Bishop.

—Pero su bebida.

—Ya me la beberé...

Aquel sabado por la tarde, los normandos habian permanecido sentados sobre sus
caballos, con los estandartes del leopardo ondeando al viento, con los pendones
estremeciéndose en sus lanzas, con el sol sobre sus armaduras y las vainas de las
espadas oscilando mientras los caballos galopaban. Se habian lanzado a la carga, tal y
como lo decia la historia, y fueron rechazados. Eso era completamente correcto, pues el
muro sajon de contencion no fue roto hasta bien entrada la tarde y el combate final
alrededor del estandarte del dragdn no se produjo hasta que ya fue casi de noche.

Pero alli no estuvo Taillefer, cabalgando al frente de sus tropas, haciendo girar la
espada sobre su cabeza y cantando.

La historia se habia equivocado en aquello.

Un par de siglos mas tarde, algun copista habria pasado probablemente alguna tarde
aburrida introduciendo en la historia prosaica de la batalla el romance y el brillo de la
carga de Taillefer. Escribiendo aquello quizd en protesta contra las cuatro paredes
desnudas, contra su comida espartana, contra el aburrimiento diario cuando la primavera
se notaba en el aire y un hombre deberia encontrarse en los campos 0 en los bosques en
lugar de entre cuatro paredes, inclinado sobre sus plumas y tinteros.

Y ésa es la misma forma en que esta sucediendo con nosotros, pensd Bishop.
Escribimos medias verdades y medias mentiras en las cartas que enviamos a casa.



Ocultamos una verdad, o bien oscurecemos un hecho, o afadimos una linea o dos que, si
bien no es una mentira directa, es algo que, sin duda alguna, favorece la mala
interpretacion.

No nos enfrentamos con los hechos. Glosamos al hombre que se arrastra sobre la
hierba, con las entraias fuera, tropezando con las zarzas. Escribimos e introducimos a
Taillefer en la historia.

Y si al menos lo hiciéramos unicamente en nuestras cartas, no seria algo tan malo.
Pero lo hacemos incluso con nosotros mismos. Protegemos nuestro orgullo mintiéndonos
a nosotros mismos. Protegemos nuestra dignidad mediante la indignidad deliberada.

—Toma —le dijo a la vitrina—, tdmate una copa a mi.salud.

Y dejo el vaso, todavia lleno, sobre la parte superior de la vitrina.

La vitrina produjo un ruido de gorgoteo, llena de sorpresa.

—Yo no bebo —dijo.

—Entonces, vuelve a colocarla en la botella.

—No puedo hacer eso —dijo la vitrina, horrorizada—. Ya esta mezclada.

—Separala entonces.

—No puede ser separada —se lamenté la vitrina—. Seguramente no esperara que yo...

Se produjo un pequefio susurro y Maxine aparecio en el centro de la habitacion.

Sonrid, mirando a Bishop.

—¢ Qué pasa? —pregunto.

—Quiere que deshaga la mezcla de una bebida —se quejo la vitrina, dirigiéndose a
ella—. Quiere que la separe, que separe el licor de la mezcla. El sabe que no puedo hacer
eso.

—Vaya, vaya —dijo ella—, pensaba que lo podias hacer todo.

—No puedo hacer eso con una bebida —dijo la vitrina, con cierto remilgo—. ¢ Por qué
no la coge de mis manos?

—Esa es una buena idea —dijo la mujer.

Se adelanto hacia la vitrina y cogid la bebida.

—¢ Qué te pasa ahora? —le pregunt6 a Bishop—. ¢ Te estas dejando asustar?

—Lo unico que sucede es que no quiero beber —contesté Bishop—. ¢Es que un
hombre no tiene derecho a...?

—Claro —admitié ella—. Claro que lo tiene.

Ella bebid, mirandole por encima del borde del vaso.

—¢,Qué le ha pasado a tu mano?

—NMe la quemé.

—Ya tienes edad suficiente como para no jugar con fuego.

—Y tu también tienes la edad suficiente como para no presentarte en una habitacion
como lo has hecho —le dijo Bishop—. Uno de estos dias vas a aparecer en el lugar
preciso en el que ya se encuentre alguna otra persona.

—Eso seria muy divertido —dijo ella, riendose—>. Piensa en tiy en mi...

—Seria una verdadera confusién —dijo Bishop.

—Invitame a sentarme —pidié Maxine—. Actuemos de una forma social y civilizada.

—<Claro, siéntate —ofrecié Bishop.

Ella tomo asiento en un sillén.

—Estoy interesado en ese asunto de teletransportarse uno mismo —dijo Bishop—.
Nunca te lo he preguntado antes, pero me dijiste...

—Simplemente, me vino —dijo ella.

—Pero tu no puedes teletransportar. Los humanos no son parapsiquicamente...

—Algun dia, Buster, vas a quemar un fusible, de tanto humo como te sale de la cabeza.

El atraveso la habitacidon y se sentd junto a ella.

—Claro, me esta saliendo humo de la cabeza, pero...

—¢,Qué pasa ahora?



—¢ Has pensado alguna vez... bueno, has tratado alguna vez de trabajar en el asunto?
Como, por ejemplo, mover alguna otra cosa, algun objeto... otra cosa que no seas tu
misma.

—No, nunca lo he hecho.

—¢ Por qué no?

—NMira, Buster. He venido para tomar una copa contigo y para olvidarme de mi misma.
No he venido preparada para entablar una larga discusién técnica. De todos modos, no
podria hacerlo. No entiendo de esas cosas. jHay tantas cosas que no comprendemos!

Ella le miré y hubo algo muy parecido al miedo aleteando en sus ojos.

—~Quieres aparentar que no te importa —dijo ella—, pero te importa. Te estas
destrozando pretendiendo que no te importa en absoluto.

—Entonces, actuemos como si me importara —dijo Bishop—. Admitamos que...

Maxine habia elevado su vaso para beber y ahora, de repente, se deslizé de su mano.

—iOn!

El vaso se detuvo antes de chocar contra el suelo. Permanecio suspendido en el aire
por un instante y después se elevo lentamente. Ella extendié la mano y lo cogio.

Y entonces se deslizé de nuevo de su mano, repentinamente temblorosa.

—Vuelve a intentarlo —dijo Bishop.

En esta ocasion, el vaso cayo al suelo y se hizo pedazos.

—Nunca lo intenté —dijo ella—. No sé lo que sucedio. No queria dejarlo caer, eso fue
todo. Deseé no haberlo dejado caer y entonces...

—Pero la segunda vez...

—ijEres un tonto! —exclamé—. Te he dicho que no intenté nada. No estaba haciendo
ninguna exhibicion para ti. Te digo que no sé lo que sucedio.

—~Pero lo hiciste. Fue un principio.

—¢,un principio?

—Detuviste el vaso antes de que chocara contra el suelo. Y lo teletransportaste de
nuevo a tu mano.

—Mira, Buster —dijo ella de mal humor—, deja de engafiarte a ti mismo. Ellos estan
observando todo el tiempo. Llevan a cabo pequefos trucos como ése. Cualquier cosa,
con tal de reirse un poco:

Se levantd, riéndose de él, pero habia algo extrafio en su risa.

—No te concedes una sola oportunidad a ti misma —le dijo—. Te sientes terriblemente
asustada ante la posibilidad de que se rian de ti. Tienes que ser una mujer muy
inteligente.

—~Gracias por la copa —dijo ella.

—iPero Maxine...!

—Ven a verme alguna vez.

—iMaxine! jEsperal

Pero ella ya se habia marchado.

XVII

«Observa las claves —le habia dicho Morley, andando de un lado a otro de la
habitacion—. Transmitenos las claves y nosotros nos encargaremos del resto. Todo lo
que necesitamos es situar un pie en la puerta y eso es todo lo que esperamos de ti.
Consigue que coloquemos un pie en la puerta y eso sera todo lo que necesitemos».

Consideremos los hechos.

Los kimonianos son una raza culturalmente mas avanzada de lo que estamos nosotros,
lo que, significa, en otras palabras, que han avanzado mucho mas que nosotros por el
camino de la evolucion, alejandose mas del mono. ¢Y cuanto se tarda en avanzar a lo



largo del camino de la evolucién, mas alla del elevado punto alcanzado por mi propia raza
de la Tierra?

No simple inteligencia, pues eso no es suficiente.

¢, Cuanto se tardaria entonces en dar un gran salto en la evolucion?

Quiza se tratara antes de filosofia que de inteligencia... la busqueda de un camino para
emplear mejor la inteligencia de lo que ya se hacia, una mayor comprension y una mas
adecuada apreciacién de los valores humanos en relacion con el universo.

Y si los kimonianos poseian esa mayor comprension, si habian conseguido abrirse
paso hacia una mejor comprension y con ello hacia una mas estrecha hermandad con la
galaxia, entonces seria inconcebible que tomaran a los miembros de otra raza inteligente
para que les sirvieran como cachorros de acompanamiento para sus hijos. O incluso
como companeros de juego para ellos, a menos que en el hecho de jugar con sus hijos
hubiera algun valor mayor, y no sélo para el nifio, sino también para el nifio de la Tierra,
un valor mayor a la felicidad y al asombro que producia tal asociacion. Ellos serian
conscientes del dafio psiquico que podria causar esta clase de practica, y ni por un
momento correrian el riesgo de causar un dafio, a menos que a través de él pudiera
conseguirse alguna mejora o cambio.

Se sentd y pensd en todo esto y le parecid correcto, puesto que hasta en su planeta
nativo la historia demostraba una preocupacion creciente por los valores sociales, lo que
habia redundado en una mejora de la cultura. Y algo mas.

Los poderes parapsiquicos no debian aparecer demasiado pronto en la evolucién
humana, pues podian ser utilizados desastrosamente por una cultura que no estuviera
emocional e intelectualmente preparada para manejarlos. Ninguna cultura que no hubiera
alcanzado una fase adulta podria tener poderes parapsiquicos, pues no se trataba de algo
con lo que se pudiera ir tonteando por parte de una cultura adolescente.

En ese aspecto al menos, se dijo Bishop, los kimonianos son los adultos y nosotros
somos los adolescentes. En comparacion con los kimonianos, no tenemos mas remedio
que considerarnos a nosotros mismos como ninos.

Era algo dificil de aceptar. Estuvo dandole vueltas a la idea. Tragatela, se dijo a si
mismo. Tragatela. —Es tarde, sefior —dijo la vitrina—. Debe usted de sentirse muy
cansado.

—¢ Quieres que me vaya a la cama? —Sdélo es una sugerencia, sefior. —Esta bien —
dijo él.

Se levanté y empez6 a dirigirse hacia la habitacion, sonriendo para sus adentros.

Enviado a la cama... penso, del mismo modo que se envia a un nifo.

Y marchandose. Sin decir: —Iré cuando esté listo. Sin escudarse en su dignidad de
adulto. Sin coger una rabieta, sin dar patadas en el suelo y sin ponerse a aullar.

Marchandose a la cama... como un nifio obediente cuando se le dice que lo haga.

Quiza sea ésta la forma, penso6. Quiza sea ésta la respuesta. Quiza sea ésta la uUnica
respuesta.

Entonces, se volvié bruscamente.

—Vitrina.

—¢,Qué ocurre, sefior?

—Nada —dijo Bishop—. Absolutamente nada... eso es. Gracias por haberme curado la
mano.

—No hay de qué —contesto la vitrina—. Buenas noches.

Quiza sea ésta la respuesta.

Actuar como un nifo.

¢Y qué hace un nifio?

Se va a la cama cuando se le dice.

Obedece a sus mayores.

Va a la escuela.



El..

iEh, un momento!

iVa a la escuela!

Va a la escuela porque tiene muchas cosas que aprender. Va al jardin de infancia para
pasar sus primeros cursos y después va a la escuela superior, para poder ir finalmente a
la Universidad. Se da cuenta entonces de que tiene muchas cosas que aprender, que
antes de ocupar el lugar que le corresponde en el mundo de los adultos, tiene que ser
ensenado y que él tiene que trabajar para aprender.

Pero yo ya fui a la escuela, se dijo Bishop. Fui a la escuela durante afnos y afios.
Estudié duramente y pasé un examen final en el que otros mil fracasaron. Me califiqué
para venir a Kimon.

Pero, aunque sélo fuera una suposicion...

Se va al jardin de infancia para poder ir después a la escuela elemental.

Se va a la escuela superior para poder ir después a la Universidad.

Se va a la Tierra para poder ir después a Kimon.

Puede uno haberse doctorado en la Tierra y no ser mas que un pequeio del jardin de
infancia cuando se llega a Kimon.

Monty conocia un poco de telepatia y también algunos de los otros. Maxine podia
teletransportarse a si misma y habia hecho que el vaso se detuviera en el aire, antes de
chocar contra el suelo. Quiza los otros también podian hacerlo.

Y acababan de empezar a hacerlo.

Aunque la simple telepatia o el detener un vaso en el aire no lo seria todo. Habria
muchisimo mas. En la cultura de Kimon habria mucho mas que las artes parapsiquicas.

Quiza estemos preparados, penso. Quiza hayamos terminado ya casi con nuestra
adolescencia. Quiza estemos ya a punto de estar preparados para una cultura adulta.
¢ Podria ser que los kimonianos nos permitieran penetrar en ella, siendo nosotros los
unicos en la galaxia a quienes se les permitia algo asi?

Su cerebro se sinti6 aliviado ante este pensamiento.

En la Tierra, s6lo uno de cada mil pasaba el examen que podia enviarle a Kimon.
Quiza, aqui en Kimon, sélo uno de cada mil quedaria calificado para absorber la cultura
que Kimon les ofrecia.

Pero antes de poder empezar a absorber esa cultura, antes de poder empezar a
aprender, antes de poder ir a la escuela, tenia uno que admitir que no se sabia. Tenia uno
que admitir que no se era mas que un nifio. No podia uno seguir teniendo rabietas. De
ese modo, no se podria ser un tipo sabio. No podia uno seguir alimentando un falso
orgullo para utilizarlo como escudo entre uno mismo y la cultura que so6lo esperaba ser
comprendida.

Morley, dijo Bishop, puede que ya tenga la respuesta... la respuesta que tu estas
esperando en la Tierra.

Pero no te la puedo decir. Es algo que no se puede contar a nadie. Es algo que cada
cual debe descubrir por si mismo.

Y la lastima es que la Tierra no esta realmente preparada para descubrirlo. No es una
leccion que se ensefie a menudo en la Tierra.

Los ejércitos y las armas no podrian asaltar la ciudadela de la cultura kimoniana,
porque no se puede llevar adelante una guerra contra seres que poseen poderes
parapsiquicos. La agresividad y el afan de negocio de la Tierra fracasarian en su intento
de descubrir y dominar el rostro inexpresivo de Kimon.

Sdélo hay una forma de conseguirlo, Morley, dijo Bishop, hablando con su amigo,
interiormente. Sélo hay una cosa que doblegara a este planeta, y es la humildad.

Y los terrestres no son criaturas humildes.

Hace ya mucho tiempo que olvidaron el significado de la humildad.

Pero aqui es diferente.



Aqui se tiene que ser diferente.

Se empieza por decir: no lo sé.

Entonces, se dice: quiero saber.

Después, se anade: quiero trabajar duramente para aprender.

Quiza sea ésa la razdn por la que nos trajeron aqui, pensé Bishop, para que el uno por
mil de entre nosotros que tenga una oportunidad para aprender, pueda acceder a esa
oportunidad. Quiza estén observando, con la esperanza de que pueda existir mas de uno
por cada mil. Quiza se sientan mas ansiosos para que nosotros aprendamos de lo que
nosotros mismos nos sentimos por aprender. Porque pueden encontrarse muy solos en
una galaxia en la que no hay otros como ellos.

Incluso podria ser que quienes se encontraban en este hotel no fueran mas que los
fracasados, los unicos que no lo habian intentado de veras, o que lo habian intentado sin
conseguir pasar la prueba.

¢ Y los otros —ese otro uno por mil—, dénde estarian?

Ni siquiera lo podia suponer.

No habia respuestas.

Todo eran suposiciones.

Todo aquello no era mas que una premisa construida sobre un suefio imposible. Todo
estaba construido sobre el pensamiento de lo que se desearia que fuera.

Se despertaria por la mafana y se daria cuenta de que estaba equivocado.

Bajaria al bar y tomaria una copa con Maxine o con Monty y se reiria de si mismo por
las cosas con las que habia estado sofiando.

La escuela, se dijo a si mismo. Pero no seria una escuela... al menos no seria la clase
de escuela que él habia conocido antes.

Quisiera que fuera realmente asi, pensoé.

—Sera mejor que se marche a la cama, sefor —dijo entonces la vitrina.

—Supongo que debo hacerlo —dijo Bishop—. Ha sido un dia muy largo y duro.

—Seguramente, manana querra levantarse temprano para no llegar tarde a la escuela
—dijo la vitrina.

2. EL SERVICIO DE SANIDAD EN LOS CIELOS

Hay que confesar que son muchos los aspectos de un imperio galactico que aun no
han sido analizados. Los autores prefieren concentrarse en problemas tales como la
forma de llegar del planeta A al planeta B cuando se encuentran a cientos de afios-luz de
distancia, o en hablar de quién se sienta en un consejo o en el trono. Se pone el énfasis
en la fuerza, ya sea en el sentido fisico o el politico. Tenemos aqui tres historias que
investigan aspectos secundarios muy interesantes.

Hal Lynch dirige su atencion hacia la consabida Patrulla del Espacio y nos dice quién
es quién, si puede ser ésta la frase apropiada. Pete Adams y Charles Nightingale —que
no son todavia dos de los nhombres mas famosos en la ciencia ficcibn—, se enfrentan con
los problemas sexuales de los viajeros galacticos, burlandose durante todo el rato del mas
cercano campo de musgo.

Parece que sdélo a James White se le ha ocurrido la idea de que, con seres extrafnos
viajando por todo el universo habitado, se necesitaran espaciosos hospitales galacticos
para los heridos. De hecho, el famoso Sector General espacial de White trata
principalmente a heridos civiles. El caso que nos ocupa asombraria al doctor Kildare, que
nunca tuvo que arreglarselas con un paciente que poseyera cinco grandes bocas. Ese
Gran Servicio de Sanidad en los Cielos se utiliza para cualquier cosa.



White muestra una gran ingenuidad con los seres extranos que pasan por el Sector
General. Las aventuras de su médico, Conway, son detalladas en dos volumenes,
Estacion Hospital y Cirujano Estelar. A diferencia de lo usual, el personaje central es un
pacifista. He aqui una vision externa de la gigantesca estacion.

«En los margenes exteriores de la galaxia, donde los sistemas estelares eran escasos
y la oscuridad casi absoluta, pendia del espacio el Hospital General del Sector Doce. En
sus trescientos ochenta y cuatro pisos se reproducian los ambientes de todas las formas
de vida inteligente conocidas en la Federacion Galactica, un espectro biolégico que iba
desde las formas de vida ultra-frigidas de metano, hasta los tipos mas normales, de
respiracion de oxigeno y de cloro, pasando por los seres exoéticos que vivian gracias a la
absorcion directa de radiacion dura. Sus miles de portillas de vision estaban
constantemente iluminados por la luz —Iluz que poseia la extrafia variedad de color y de
intensidad necesarias para el equipo visual de los pacientes y del equipo médico
extraterrestre—, de modo que, para las naves que se aproximaban, el gran hospital
parecia un enorme arbol de Navidad cilindrico.»

Imaginense alli a un criminal moribundo que pesa quinientos kilos y que tiene el
aspecto de una gigantesca pera y..

MEDICO RESIDENTE
James White

En esta nueva historia del gigantesco Hospital General del Sector, el doctor Conway se
enfrenta con un problema particularmente arduo: diagnosticar y curar a un ser extraino que
es inmortal y que al parecer también es un asesino.

El paciente que estaba siendo llevado a la sala de observacion era un espécimen muy
grande —aproximadamente una masa de quinientos kilos, segun estim6 Conway—, y
parecia una pera gigantesca. Cinco gruesos apéndices tentaculares le surgian de la
estrecha seccion de la cabeza, y una pesada masa de musculos en su base indicaba la
existencia de un método de locomocion similar al de un caracol, aunque no fuera
necesariamente tan lento. Toda la superficie del cuerpo tenia un aspecto tosco y lacerado,
como si alguien hubiera estado intentando despellejarle vivo con un cepillo de puas.

Para Conway no habia nada excesivamente poco frecuente en el aspecto fisico del
paciente, o en su condicion, habiéndose acostumbrado, después de haber pasado seis
afos en el Hospital General del Sector espacial, a visiones mucho mas asombrosas, de
modo que se adelantd hacia él para llevar a cabo un examen preliminar. Inmediatamente
se acerco también el teniente del Cuerpo de Vigilancia que habia acompafiado la camilla
drl paciente a) interior de la sala. Conway tratd de ignorar la sensacién de una respiracion
en su nuca y observo con mayor detenimiento al paciente.

Debajo de la raiz de cada tentaculo habia cinco grandes bocas, cuatro de las cuales
estaban abundantemente dotadas de dientes, mientras que en la quinta se alojaba el
aparato vocal. Los propios tentaculos mostraban un elevado grado de especializacion en
sus extremidades; tres de ellos eran simplemente manipuladores, uno contenia el equipo
visual del paciente y el restante terminaba en una masa huesuda, parecida a un cuerno.
El rostro no poseia rasgos distintivos, pues solo se trataba de una bdéveda ésea que
contenia el cerebro del paciente.



No se podia apreciar gran cosa mas a través de un examen superficial. Conway se
volvié para recoger su instrumental de observacion profunda y tropezé con los pies del
oficial de vigilancia.

—¢ Es que ha considerado la posibilidad de tomarse la medicina en serio, teniente? —
preguntd, con irritacion.

El teniente enrojecio, formando su rostro un horrible contraste de color con respecto al
verde oscuro del cuello de su uniforme. Tras un momento de duda, dijo rigidamente:

—Este paciente es un criminal. Fue descubierto en circunstancias que indican la
posibilidad de que matara y se comiera a los otros miembros de la tripulaciéon de su nave.
Ha permanecido inconsciente durante el viaje hasta aqui, pero se me ha ordenado que
permanezca vigilandole constantemente, por si acaso. Trataré de no interponerme en su
camino, doctor.

Conway tragd saliva, dirigiendo sus ojos hacia la cachiporra cérnea, de maligno
aspecto, que, sin duda alguna, era lo que habia permitido a la especie a la que pertenecia
el paciente abrirse paso hasta la parte mas elevada del arbol evolutivo.

—No trate de hacer las cosas mas dificiles, teniente —dijo, con un tono de voz duro.

Utilizando sus ojos y un dispositivo explorador portatil de rayos X, Conway examind a
su paciente exhaustivamente, tanto interior como exteriormente. Tomé varias muestras,
incluyendo secciones de la piel afectada, y las envid al servicio de patologia
acompafnadas de tres paginas de notas con letra apretada. Después, se eché hacia atras
y se rasco la cabeza.

El paciente era un ser de sangre caliente, que respiraba oxigeno y poseia unas
exigencias bastante normales en cuanto a gravedad y presién, lo que, cuando se
consideraba la configuracion general de la bestia, hacia que su clasificacion fisiologica
fuera la de EPLH. Parecia estar sufriendo de un desarrollado y extendido epitelioma,
siendo los sintomas tan aparentes que, en realidad, tendria que haber iniciado
inmediatamente el tratamiento, sin esperar el informe del servicio de patologia. Pero, en
condiciones normales, un tal estado de la piel no producia la inconsciencia del paciente.

Eso podria indicar la existencia de complicaciones psicoldgicas y, en tal caso, tendria
que requerir la ayuda de algun especialista. Uno de sus colegas telepaticos era la
eleccion mas evidente, de no haber sido por el hecho de que los telépatas raramente
podian ponerse en contacto con otras mentes que ya no fueran telepatica y de la misma
especie que la suya propia. Excepto en algun caso muy extrafio, la telepatia habia
resultado ser un circuito estrictamente cerrado de comunicacion. Lo que dejaba a su
amigo GLNO, el empatico doctor Prilicla...

Detras de él, el teniente tosié suavemente y dijo:

—Cuando haya terminado el examen, doctor, O'Mara quisiera verle.

—Voy a hacer que envien a alguien para vigilar al paciente —dijo Conway, asintiendo,
y aiadié burlonamente—: Y para que le guarde también como usted lo ha hecho conmigo.

Mientras se dirigia a la sala principal, Conway detall6 a una enfermera humana
terrestre —de muy buen aspecto, por cierto— las tareas que tenia que llevar a cabo en la
sala de observacion. Le hubiera gustado enviar a una de las FGLI de Tralthan,
pertenecientes a una especie con seis piernas, y construidas de modo que, junto a ellas,
un elefante terrestre habria parecido algo fragil y delicado, pero tuvo la sensacion de que
debia algo al teniente por su anterior descortesia.

Veinte minutos después, tras haber efectuado tres cambios de coraza protectora y de
haber pasado por la seccidn de cloro, un pasillo perteneciente a los respiradores de agua
AUGL vy por las salas ultra-refrigeradas de las formas de vida de metano, Conway se
encontré ante el despacho del mayor O'Mara.

Como psicélogo jefe de un hospital multiambiental que se encontraba suspendido en la
negrura helada del borde exterior de la galaxia, era el responsable del bienestar mental de



un equipo de diez mil entidades, que abarcaba ochenta y siete especies diferentes.
O'Mara era un hombre muy importante en el Sector General. También era, segun su
propia opinion, el hombre a quien cualquiera se podia aproximar con mayor facilidad en
todo el hospital. O'Mara se sentia orgulloso de decir que no le importaba quién se le
acercaba o cuando, pero si quien lo hacia no tenia una buena razén para molestarle con
sus pequefos y tontos problemas, no podia esperar salir ileso de su lado. Para O'Mara, el
personal médico eran pacientes y era creencia general que el elevado nivel de estabilidad
existente entre aquella abigarrada y a menudo susceptible masa de personal sanitario se
debia a lo asustados que se sentian ante la posibilidad de que O'Mara se volviera loco.
Pero hoy se encontraba en un estado de animo casi sociable.

—Esto nos llevara algo mas de cinco minutos, asi es que sera mejor que se siente,
doctor —dijo agriamente cuando Conway se detuvo ante su mesa de despacho—. Tengo
entendido que le ha echado usted un vistazo a nuestro canibal, ¢ no es cierto?

Conway hizo un gesto de asentimiento y se sentd. Expuso brevemente lo que habia
descubierto sobre el paciente EPLH, incluyendo su sospecha de que podrian presentarse
complicaciones de naturaleza psicoldgica. Al terminar su exposicidon, pregunto:

—¢ Dispone usted de alguna otra informacion sobre su pasado, aparte de lo del
canibalismo?

—Muy poco —contesté O'Mara—. Fue encontrado por una nave de vigilancia, en una
nave que, aun cuando no habia recibido ningun dafo, estaba emitiendo sefales de
desastre. Evidentemente, se puso demasiado enfermo como para manejarla. No habia
ningun otro ocupante, pero como el EPLH era una especie nueva para el equipo de
rescate, éste pasdé a su nave con grandes precauciones, descubriendo que tuvo que
haber habido otra persona a bordo. Lo descubrieron gracias a una especie de diario
personal de navegacion de la nave, mantenido en una grabacion por el EPLH, asi como
mediante el estudio de las grabaciones de las esclusas de aire y de otros instrumentos
protectores similares, cuyos detalles no nos interesan por el momento. Sin embargo,
todos los hechos sefialan que se produjeron dos entradas a bordo de la nave, mientras
que las cintas grabadas sugieren con gran fuerza que el otro ser sucumbid horriblemente
a manos y dientes de su paciente.

O'Mara se detuvo para colocar sobre su regazo una delgada carpeta de papeles, y
Conway vio que se trataba de una transcripcion mecanica de las partes mas importantes
de todo lo registrado. Sélo tuvo tiempo para descubrir que la victima del EPLH habia sido
el doctor de la nave. Después, O'Mara volvié a hablar.

—No sabemos nada sobre su planeta de origen —dijo con expresion taciturna—,
excepto que se encuentra en alguna parte de la otra galaxia. Sin embargo, cuando sélo
hemos explorado una cuarta parte de nuestra propia galaxia, nuestras posibilidades de
encontrar su mundo de origen son bastante escasas...

—¢,Qué me dice de los ianos? —pregunté Conway—. Quiza ellos puedan ayudar.

Los ianos pertenecian a una cultura que tenia su origen en la otra galaxia y que habian
organizado una colonia en el mismo sector de galaxia en el que se encontraba el hospital.
Se trataba de especies poco usuales —de clasificacibn GKNM—, que pasaban por una
fase de crisalida durante la adolescencia y que a partir de un ser que se arrastraba sobre
diez patas, se metamorfoseaban para convertirse en una forma de vida bella y alada. Tres
meses antes, Conway habia tenido a uno de aquellos seres como paciente. Ya hacia
tiempo que aquel paciente fue dado de alta, pero los dos médicos GKNM que habian
acudido en principio para ayudar a Conway con el paciente, terminaron por quedarse en
el Sector General para estudiar y ensefar.

—Una galaxia es un lugar muy grande —dijo O'Mara, con una evidente falta de
entusiasmo—, pero hay que ponerla a prueba a través de todos nuestros medios. Sin



embargo, y volviendo a su paciente, nuestro mayor problema se va a presentar después
de que lo haya curado.

»Como puede ver, doctor —siguid diciendo—, este ser fue encontrado en
circunstancias que indican de forma explicita que es culpable de un acto considerado
como un crimen por parte de todas las especies inteligentes. Como policia de la
Federacion, entre otras cosas, se supone que el cuerpo de vigilancia debe tomar ciertas
medidas contra criminales como éste. Se supone que estos criminales han de ser
juzgados, rehabilitados o castigados, segun los casos. ¢ Pero como podemos celebrar un
juicio con este criminal cuando no sabemos nada sobre su pasado, un pasado que puede
contener en si mismo la posibilidad de circunstancias atenuantes? Al mismo tiempo,
tampoco podemos dejarlo marchar libremente...

—¢ Por qué no? —pregunté Conway—. ¢ Por qué no dirigirlo hacia la direccién general
de la que vino y administrarle un buen puntapié judicial en el trasero?

—¢,0 por qué no dejar morir al paciente? —replico O'Mara, sonriendo—. De ese modo
nos ahorrariamos todos los problemas, ¢no?

Conway no dijo nada. O'Mara estaba utilizando un argumento injusto y los dos lo
sabian, pero también sabian que nadie seria capaz de convencer a la fuerza de vigilancia
de que curar al enfermo y castigar al malhechor no tenian la misma importancia en el
esquema de las cosas.

—Lo que quiero que haga —dijo O'Mara— es que descubra todo lo que pueda sobre el
paciente y su pasado, tanto hasta el momento del tratamiento como durante éste.
Conociendo lo compasivo y lo bobo que es usted, espero que permanecera con el
paciente durante la curacion, llegando a convertirse asi en un consejero no oficial para la
defensa. Bueno, no me importa si, al hacerlo asi, obtiene usted la informacién que nos
permita reunir un jurado de sus iguales. ¢ Entendido? Conway asintio.

O'Mara esperé exactamente tres segundos. Después, dijo:

—Si no tiene nada mejor que hacer que holgazanear ahi sentado en esa silla...

Inmediatamente después de haber abandonado el despacho de O'Mara, Conway se
puso en contacto con el servicio de patologia y pidié que le enviaran el informe del EPLH
antes del almuerzo. Después, invité a almorzar a los dos GKNM de la y acordé una sesion
de consulta con Prilicla para considerar la situacion del paciente. Una vez tomadas todas
estas medidas, se sintid libre para iniciar sus rondas. Durante las dos horas siguientes,
Conway no tuvo tiempo para pensar en su nuevo paciente. Normalmente, tenia a su cargo
a cincuenta y tres pacientes, ademas de otros seis médicos en diversas fases de
entrenamiento y un adecuado equipo de enfermeras; tanto los pacientes como el equipo
médico comprendia un total de once tipos psicolégicos diferentes. Habia instrumentos y
procedimientos especiales para examinar a estos pacientes extraterrestres, y cuando
estaba acompafnado por un ayudante cuyas exigencias de presion y gravedad diferian
tanto con respecto a él como en relacion con los pacientes que tenian que ser
examinados, la «rutina» de sus inspecciones podia llegar a convertirse en un asunto
bastante complicado.

Pero Conway veia a todos sus pacientes, incluso a aquellos cuya convalecencia ya
estaba muy avanzada, o cuyo tratamiento podia ser dejado en manos de un subordinado.
Sabia muy bien que ésta era una costumbre estupida, que soélo servia para proporcionarle
una gran cantidad de trabajo innecesario; pero la verdad era que su ascenso a médico
residente estaba aun demasiado reciente como para utilizar la delegacion de
responsabilidad a gran escala. Seguia intentando hacerlo todo por si mismo, aunque
fuera de un modo tonto.

Después de las visitas, tenia programado dar una conferencia sobre partos a una clase
de enfermeras DBLF. Los oriundos de DBLF eran seres de impulso locomotor multiple,
parecidos a grandes tractores, que eran nativos del planeta Kelgian. También respiraban
la misma mezcla atmosférica que él, lo que significaba que podria hacerlo sin necesidad



de utilizar el traje de presion. A esta comodidad puramente fisica se afadia el hecho de
que no necesitaba concentrarse mucho en su trabajo porque las mujeres de Kelgian sélo
concebian una vez en la vida y después producian cuadrangulos que estaban
invariablemente igual divididos en cuanto al sexo. Eso dejaba una buena parte de su
mente en libertad para preocuparse por el supuesto canibal que se encontraba en su sala
de observacion.
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Media hora después estaba con los dos médicos ianos en el restaurante principal del
hospital —el que abastecia a los de Tralthan, a los de Kelgian, a los humanos y a los
otros miembros del personal de sangre caliente y respiraciéon de oxigeno—, comiendo la
inevitable ensalada. Eso no aburria a Conway. Al contrario, la lechuga era para él muy
apetitosa, en comparacion con algunas de las cosas que habia tenido que comer al tener
que hablar con otros colegas, pero no creia poder acostumbrarse nunca al jaleo que
armaban durante la comida.

Los habitantes GKNM de la eran una forma de vida grande, delicada, alada, que tenian
el aspecto de algo parecido a una libélula. A sus cuerpos, parecidos a una barra, pero
flexibles, se encontraban adheridas cuatro patas de insecto, los manipuladores, los
organos sensoriales usuales y tres enormes serie de alas. La actitud que mostraban en la
mesa no era del todo desagradable... lo que sucedia era que no se sentaban a comer,
sino que permanecian suspendidos en el aire. Al parecer, el comer mientras se mantenian
en suspenso en el aire les ayudaba a hacer la digestion, al mismo tiempo que era para
ellos un reflejo bastante condicionado.

Conway colocé sobre la mesa el informé de patologia y situé sobre él el azucarero,
para evitar que se volara.

—Como veran por lo que les acabo de leer —dijo—, éste parece ser un caso bastante
simple. Yo diria que muy poco usual, porque el paciente se encuentra notablemente libre
de todo tipo de bacterias nocivas. Sus sintomas indican una forma de epitelioma. Eso y
nada mas. Lo que hace que su inconsciencia sea tanto mas enigmatica. Pero quiza las
cosas podrian clarificarse si dispusiéramos de algun tipo de informaciéon sobre su medio
ambiente planetario, periodos de suefio y todo eso. Y ésa es la razon por la que deseaba
hablar con ustedes.

«Sabemos que el paciente procede de su galaxia —siguié diciendo—. ¢;Pueden
decirme algo sobre su pasado y sus condiciones de vida?

El GKNM que estaba a la derecha de Conway se ech6 unos pocos centimetros hacia
atras, apartandose de la mesa, y dijo a través de su equipo de traduccion:

—Me temo que no domino todavia las complejidades de su sistema de clasificacion
fisiologica, doctor. ¢ Qué aspecto tiene el paciente?

—Lo siento. Me olvidaba —dijo Conway.

Estaba a punto de explicar con todo detalle lo que era un EPLH, cuando empezé a
dibujar en el dorso del informe de patologia. Pocos minutos después, levantd su dibujo y
dijo:

—Tiene un aspecto parecido a esto.

Los dos ianos cayeron al suelo.

Conway, que nunca habia visto a los GKNM dejar de comer o de volar durante una
comida, quedd muy impresionado por la reaccion.

—Entonces, ¢ saben algo de ellos? —pregunto.

El GKNM produjo unos sonidos que el equipo de traducciéon de Conway interpretd
como una serie de ladridos, los equivalentes terrestres de un ataque de tartamudeo.
Finalmente, dijo:



—Sabemos algo de ellos. Nunca les hemos visto, tampoco conocemos su planeta de
origen, y hasta este momento ni siquiera estabamos seguros de que tuvieran una
verdadera existencia fisica... Ellos... son dioses, doctor.

jOtro VIP!, pensé Conway, sintiendo un repentino decaimiento de &animo. Su
experiencia con los pacientes VIP era que sus casos nunca resultaban simples. Aun
cuando el estado de un paciente muy importante no fuera nada serio, siempre habia
complicaciones, y ninguna de ellas de tipo médico.

—Mi colega esta siendo demasiado emocional —interrumpié el otro GKNM.

Conway no habia podido observar nunca ninguna diferencia fisica entre los dos ianos,
pero, de algun modo, el que acababa de hablar tenia el aire de ser un poco mas cinico y
mundano.

—AQuiza le pueda decir lo poco que se sabe y se ha deducido de ellos, antes que
enumerarle todas las cosas que no sabemos...

La especie a la que pertenecia el paciente no era numerosa, siguié explicando el doctor
iano, pero su esfera de influencia en la otra galaxia era realmente tremenda. Estaban muy
avanzados tanto en las ciencias sociales como psicologicas, y su inteligencia y capacidad
mental individual era enorme. Por razones soélo conocidas por ellos mismos, no buscaban
con mucha frecuencia la compaiia de otros de su misma especie, y no se sabia que
ninguno de ellos permaneciera en ningun planeta al mismo tiempo que otro durante un
prolongado espacio de tiempo.

Siempre eran los dirigentes supremos en los mundos que ocupaban. A veces, se
trataba de un gobierno beneficioso, otras veces resultaba duro; pero esa dureza, cuando
se la consideraba desde una perspectiva de un siglo o mas, resultaba ser beneficiosa a la
larga. Utilizaban a la gente, a poblaciones planetarias completas, e incluso a culturas
interplanetarias, como medio de solucionar los problemas que ellos mismos se
planteaban, y se marchaban después, una vez solucionado el problema. Esta era, al
menos, la impresion recibida por los observadores, no del todo imparciales.

Con una voz mondtona y falta de toda emocion, debido unicamente al proceso de
traduccidn, el iano siguié diciendo:

—Las leyendas parecen estar de acuerdo en afirmar que, de vez en cuando, uno de
ellos aterriza en un planeta sin otra cosa que su nave y una compania que es siempre de
una especie diferente. Mediante la utilizacion de una combinacion de ciencia defensiva,
psicologia y una absoluta agudeza para los negocios, superan los prejuicios locales y
comienzan a amasar riqueza y poder. La transicion de la autoridad local al gobierno
planetario absoluto es gradual, pero ellos disponen de mucho tiempo para eso. Son,
desde luego, inmortales.

Débilmente, Conway escucho el sonido de su tenedor chocando contra el suelo. Tardo
unos pocos minutos antes de poder equilibrar sus manos y su mente.

Habia en la Federacidén unas pocas especies extraterrestres que poseian periodos de
vida muy prolongados, y la mayor parte de las culturas médicas avanzadas —incluida la
de la Tierra—, poseian los medios necesarios para aumentar considerablemente las
perspectivas de vida mediante tratamientos de rejuvenecimiento. Sin embargo, la
inmortalidad era algo que no tenian, como tampoco habian dispuesto nunca de la
oportunidad de estudiar a nadie que la poseyera. Al menos, hasta ahora. Ahora, Conway
tenia un paciente al que cuidar y curar y, lo mas importante de todo, investigar. A menos
que... pero el GKNM era un médico y un médico no diria la palabra «inmortal» para
referirse a un ser con una vida amplia.

—¢ Esta seguro? —pregunté Conway.

La contestacion del iano tard6 algun tiempo, porque incluyé en ella los detalles de
numerosos hechos, teorias y leyendas relacionadas con estos seres que se mostraban
satisfechos unicamente gobernando un planeta. Al final de su contestacion, Conway



seguia sin estar seguro de que su paciente fuera inmortal, aunque todo lo que habia
escuchado parecia indicarlo asi.

—Después de lo que acabo de oir —dijo, con vacilacion—, quiza no debiera plantear la
pregunta, pero de todos modos me gustaria conocer su opinion: ;creen ustedes que
estos seres son capaces de cometer un acto de asesinato y canibalismo...?

—iNo! —contest6 uno de los ianos.

—iNunca! —exclamo el otro.

No hubo, desde luego, ningun matiz de emocion en las contestaciones, una vez
traducidas éstas, pero su volumen de pronunciacion fue suficiente como para hacer que
todos los seres presentes en el comedor levantaran las cabezas.

Pocos minutos después, Conway se encontraba solo. Los ianos habian pedido permiso
para ver al legendario EPLH, marchandose a continuacion, llenos de temor y ansiedad.
Los ianos eran gente amable, pens6 Conway, pero al mismo tiempo consideré que la
lechuga so6lo era adecuada para los conejos. Con un gesto muy firme, aparté su ensalada
ligeramente desarreglada y marco el comunicador para pedir un filete con guarnicion
doble a la normal.

Este prometia ser un dia largo y duro.

Cuando Conway regreso6 a la sala de observacién, los ianos ya se habian marchado y
el estado del paciente permanecia estacionario. El teniente todavia estaba vigilando, junto
con la enfermera de servicio, y ésta empezaba a enrojecer por alguna razén. Conway hizo
un serio gesto de asentimiento, despidiendo a la enfermera, y se encontraba leyendo de
nuevo el informe de patologia cuando llegé el doctor Prilicla.

Prilicla era un ser delgado, fragil, de baja gravedad y clasificacion GLNO, que tenia que
llevar anuladores gravitatorios continuamente para impedir ser aplastado por una
gravedad que la mayor parte del resto de las especies consideraban normal. Ademas de
ser un profesional muy competente, el doctor Prilicla era la persona mas popular de todo
el hospital, ya que su facultad empatica hacia que al pequefio ser le resultara
practicamente imposible el mostrarse desagradable con ningun otro ser. Y aunque
también poseia una serie de grandes alas iridiscentes, se sentaba en las comidas y se
comia los spaghettis con un tenedor. A Conway le encantaba la personalidad de Prilicla.

Conway describié rapidamente la condicién del EPLH, asi como lo que sabia sobre él,
y terminé diciendo:

—Sé que no puede conseguir mucho de un paciente inconsciente, pero me ayudaria
mucho si usted pudiera...

—Aqui parece existir un malentendido, doctor —le interrumpid Prilicla, utilizando la
frase que mas se aproximaba a la de decirle a alguien que estaba equivocado—. El
paciente esta consciente...

—ijApartese!

Advertido tanto por la radiacion emocional de Conway como por el pensamiento de lo
que el mazo 6seo del paciente podia hacer con el cuerpo de cascara de huevo de Prilicla,
el pequefio GLNO retrocedid, poniéndose fuera de su alcance. El teniente se acercé mas,
observando atentamente el tentaculo, aun inmodvil, que terminaba en aquel mazo
monstruoso. Durante algunos segundos, nadie se movid ni habld, mientras que el
paciente seguia pareciendo inconsciente, al menos exteriormente. Finalmente, Conway
mird a Prilicla. No tuvo necesidad de decir nada.

—Detecto radiacion emocional —dijo Prilicla—. Se trata de un tipo de radiaciéon que
emana unicamente de una mente consciente de si misma. Los procesos mentales
parecen ser lentos y, considerando el tamanio fisico del paciente, resultan algo débiles. En
detalle, se trata de radiacion de sentimientos de peligro, desamparo y confusion. Existe
también una indicacién de un cierto sentido conjunto de propdsito.

Conway suspiro.



—Asi pues, esta haciéndose el dormido —comentd hoscamente el teniente, hablando
casi para consigo mismo.

El hecho de que el paciente fingiera estar inconsciente no preocupaba a Conway
menos que al vigilante. A pesar de toda la cantidad de equipo de diagndstico de que se
disponia, él mantenia con firmeza la creencia de que la mejor guia para un médico con
respecto a cualquier mal funcionamiento era un paciente comunicativo y cooperativo.
¢, Pero como se podia iniciar una conversacion con un ser que era casi una deidad...?

—Nosotros... nosotros vamos a ayudarle —dijo, sintiéndose violento—. ¢Entiende
usted lo que le estoy diciendo?

El paciente permanecié inmovil, como antes.

—No hay ninguna indicacién de que le esté escuchando, doctor —dijo Prilicla.

—Pero si esta consciente... —empez6 a decir Conway, pero dio por terminada la frase
y se encogié de hombros, impotente.

Empezd a recoger de nuevo sus instrumentos y, con la ayuda de Prilicla, volvid a
examinar al EPLH, dedicando una atencién especial a los érganos de la visién y del oido.
Pero no se produjo ninguna reaccion fisica o emocional mientras se llevd a cabo el
examen, a pesar de las luces destellantes y de la considerable cantidad de pruebas
incbmodas que le hicieron. Conway no pudo descubrir ninguna prueba de mal
funcionamiento fisico en ninguno de los 6rganos sensoriales, a pesar de que el paciente
permanecia completamente inconsciente en relacion con los estimulos externos.
Fisicamente, era un ser inconsciente, insensible a todo lo que le rodeaba, aunque Prilicla
insistia en que no lo estaba.

jQué loco y extrafio semidios!, pensé Conway —La unica explicacion que puedo
encontrar para este particular estado de cosas —dijo en voz alta—, es que la mente que
estd usted percibiendo haya suspendido o bloqueado todo contacto con su equipo
sensorial. El estado del paciente no es la causa de esto. En consecuencia, el problema
debe tener una base psicoldgica. Yo diria que este ser necesita con urgencia una
asistencia psiquiatrica.

»Sin embargo —termin6 diciendo—, las curaciones cerebrales pueden actuar con
mucho mayor efectividad en un paciente que se encuentre fisicamente bien, asi es que
creo que debemos concentrarnos primero en aclarar el estado de su piel...

En el hospital se habia desarrollado un farmaco especifico contra el epitelioma del tipo
que afectaba al paciente, y el servicio de patologia ya habia comprobado que era
adecuado para el metabolismo del EPLH y que no produciria efectos secundarios nocivos.
Conway soélo tardé unos pocos minutos en medir una dosis de prueba y en inyectarla por
via subcutanea. Prilicla se acercé rapidamente a su lado para comprobar los efectos. Los
dos sabian que éste era uno de los raros milagros de accion rapida de la medicina: sus
efectos se mostrarian al cabo de unos segundos, en lugar de tardar horas o dias.

Diez minutos después, no habia sucedido nada.

—Un tipo duro —dijo Conway, inyectando a continuacion la maxima dosis de
seguridad.

Casi inmediatamente, la piel situada alrededor de la zona inyectada se oscurecid y
perdio su aspecto reseco y agrietado. La zona oscura se fue ampliando perceptiblemente
mientras ellos observaban, y uno de los tentaculos se contrajo ligeramente.

—¢Qué esta haciendo su mente? —pregunté Conway.

—Mas o menos lo mismo que antes —contestd Prilicla—, pero con un aparente
aumento de ansiedad desde la ultima inyeccion. Detecto sensaciones propias de una
mente que esta tratando de tomar una decision... o tomandola...

Prilicla comenz6é a temblar violentamente, lo que era una clara sefial de que la
radiacion emocional del paciente se habia intensificado. Conway habia abierto la boca
para plantear una pregunta cuando un sonido agudo y desgarrador atrajo su atencién
hacia el paciente. El ser EPLH se estaba removiendo contra las correas que le sujetaban.



Dos de las bandas de sujecién se rompieron y el ser consiguid liberar uno de sus
tentaculos. Era el que tenia el mazo...

Conway se apart6 rapidamente, evitando que su cabeza fuera golpeada por apenas un
centimetro... tuvo la sensacién de que aquel instrumento poderoso habia tocado su pelo.
Pero el teniente no tuvo tanta suerte. Casi al final de su oscilacion, la maza 6sea cayo
sobre su hombro, arrojandole con tal fuerza sobre la diminuta sala de observacion que
casi destrozé la pared. Prilicla, cuya cobardia era una primitiva caracteristica de
supervivencia, gracias a sus patas con ventosas se habia colgado del techo, que era el
unico lugar seguro de la habitacion.

Desde su posicion, echado sobre el suelo, Conway oyé como se rompian otras correas
y vio oscilar de un lado a otro dos tentaculos mas. Se dio cuenta de que, dentro de pocos
minutos, el paciente estaria completamente libre de su sujecion y podria moverse con
entera libertad por la habitacion. Se puso rapidamente de rodillas y gate6 hacia el EPLH,
que parecia haber perdido los estribos. Cuando lo agarré con fuerza con sus brazos,
colocandolos justo por debajo de las raices de los tentaculos, Conway se quedd casi
sordo ante una serie de rugidos procedentes del orificio de pronunciacion situado junto a
su oreja. El sonido quedé traducido como una llamada de socorro:

—jAyudadme! jAyudadme!

Al mismo tiempo, vio como el tentaculo dotado del gran mazo éseo oscilaba hacia
abajo. Se produjo un crujido y un agujero de unos siete centimetros aparecio en el suelo,
justo en el lugar donde él se encontraba unos pocos segundos antes.

El agarrar al paciente en la forma en que lo habia hecho, habria podido parecer
temerario, pero Conway habia tratado de conservar la calma. Conway sabia que el lugar
mas seguro de toda la habitacidn era precisamente el agarrarse con fuerza al cuerpo del
EPLH, justo por debajo del nivel de aquellos tentaculos que oscilaban enloquecidos de un
lado a otro.

Entonces, vio al teniente...

El teniente se encontraba de espaldas a la pared, medio echado y medio sentado en el
suelo. Uno de sus brazos le colgaba inerte y en la otra mano tenia su arma, firmemente
sostenida entre las rodillas; uno de sus ojos estaba cerrado en un guifio diabdlico,
mientras que el otro apuntaba a lo largo del tambor. Conway le gritd desesperadamente,
advirtiéndole que esperara, pero el sonido producido por el paciente apagd sus palabras.
Conway esperaba en cualquier momento el destello y el choque de las balas explosivas.
Se sinti6 tan paralizado por el miedo que ni siquiera se pudo soltar.

Entonces, de repente, todo pasé. El paciente cayé pesadamente sobre uno de sus
lados, se agité y se quedd inmovil. Enfundando el arma que no habia llegado a utilizar, el
teniente se esforzé por ponerse en pie. Conway logré apartarse del paciente con no poco
esfuerzo y Prilicla baj6 del techo.

—iVaya! —exclamo6 Conway con dificultad—. Supongo que no iba usted a disparar,
estando yo colgado de él, ¢ verdad?

—Soy un buen tirador, doctor —contesto el teniente, moviendo la cabeza—. Podria
haberle alcanzado sin hacerle a usted el menor dafo. Pero él estuvo gritando todo el
tiempo: «jAyudadme!» Esa especie de cosa se agita con el estilo de un hombre...
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Unos veinte minutos después, cuando Prilicla habia enviado al teniente a curarse el
hamero roto y Conway y el GLNO estaban sujetando al paciente con correas mucho mas
fuertes, se dieron cuenta de que habia desaparecido la mancha oscura de la piel. Ahora,
el estado del paciente era exactamente el mismo que antes de aplicarle el tratamiento. Al
parecer, la poderosa inyeccion administrada por Conway solo habia tenido unos efectos



momentaneos, y esto resultaba algo muy peculiar. En realidad, se trataba de algo
imposible.

Desde el instante en que la facultad empalica de Prilicla habia sido utilizada para
intervenir en el caso, Conway estuvo seguro de que la raiz del problema era psicolégica.
También sabia que una mente gravemente deformada podia causar un dano tremendo al
cuerpo que la albergaba. Pero este dafio se producia a un nivel puramente fisico y su
método de reparacion —el tratamiento desarrollado y comprobado una y otra vez por
patologia—, también era un hecho fisico. Y ninguna mente, al margen de su grado de mal
funcionamiento o de su poder, podia negar por completo o ignorar un hecho fisico.
Después de todo, el universo tenia ciertas leyes fijas.

Por lo que podia ver Conway, solo existian dos explicaciones posibles. O bien se
estaban ignorando las reglas porque el Ser que las habia hecho también disponia del
derecho de ignorarlas, o bien, de algun modo, alguien —o alguna combinacién de
circunstancias o de informacion mal interpretada—, estaba introduciendo una nueva regla
con mayor rapidez. Conway preferia con mucho la segunda teoria, porque la primera era
demasiado conmocionante como para considerarla con seriedad. Deseaba
desesperadamente seguir pensando en su paciente como un pequefio P...

A pesar de todo, cuando abandond la sala de observacion, hizo una visita al despacho
del capitan Bryson, el jefe del cuerpo de vigilancia, y consulté con amplitud a este oficial.
Conway creia en la necesidad de asegurarse al maximo. Su siguiente visita la hizo al
coronel Skempton, el oficial a cargo de Suministros, Mantenimiento y Comunicaciones del
hospital. Alli solicité copias completas de las grabaciones del paciente —y no sélo las
partes relacionadas con el asesinato—, junto con cualquier otro tipo de informacién,
pidiendo que se le enviara todo a su despacho. Después, acudié al teatro AUGL para
demostrar técnicas operativas sobre formas de vida submarinas, y antes de la cena aun
pudo trabajar un par de horas en el departamento de patologia, descubriendo entonces
bastantes cosas sobre la inmortalidad de su paciente.

Cuando regres6 a su despacho habia una gran cantidad de hojas mecanografiadas
sobre su mesa que abultaban en total casi cinco centimetros. Conway lanzé un grufido,
pensando en su periodo de descanso de seis horas y en como se lo iba a tener que
pasar. El pensamiento derivd hacia como le habria gustado pasarselo, lo que trajo
consigo una imagen de la muy eficiente e inasequible bella enfermera Murchison, con la
que ultimamente se habia estado citando con frecuencia y regularidad. Pero Murchison
estaba ahora en la seccion FGLI de Maternidad y sus periodos libres no volverian a
coincidir hasta dentro de dos semanas.

Teniendo en cuenta las circunstancias quiza fuera eso lo mejor, pensé Conway,
mientras se sentaba comodamente, disponiéndose a pasar un largo periodo de lectura.

Los vigilantes que habian examinado la nave del paciente fueron incapaces de
convertir las unidades de tiempo del EPLH en la escala humana terrestre, aunque fueron
capaces de determinar de un modo definitivo que muchas de las cintas grabadas tenian
varios siglos de antigliedad y que unas pocas eran de hacia por lo menos dos mil afios o
mas. Conway comenzo6 con las mas antiguas y estuvo leyéndolas cuidadosamente hasta
que llegd a las mas recientes. Descubrié casi en seguida que no se trataba tanto de una
serie de diarios grabados —las referencias a las cuestiones personales eran
relativamente raras—, sino que se trataba mas bien de un catalogo de memorandums, la
mayor parte de los cuales contenian datos muy técnicos y de dificil comprension. La
informacion relacionada con el asesinato, que estudio al final, fue mucho mas dramatica.

...Mi médico me esta poniendo enfermo, decia la ultima grabacion. Me esta matando.
Tengo que hacer algo. Es un mal médico al permitir que me ponga enfermo. De algun
modo, tengo que desembarazarme de esto...



Conway coloco en su lugar la ultima hoja del montén, suspiré y se prepar6 para adoptar
una posicion mas adecuada al pensamiento creador; con la silla echada hacia atras, los
pies sobre la mesa y sentado practicamente sobre la parte posterior de la cabeza.

iQué lio!, penso.

Las piezas separadas del rompecabezas —o, de todos modos, la mayor parte de
ellas—, habian llegado ahora a su conocimiento y solo necesitaban ser ajustadas
correctamente. Se encontraba, por un lado, la condicion del paciente, no muy grave en lo
que se referia al hospital, pero definitivamente letal si no era tratada. Después, se
encontraba la informacidén suministrada por los dos ianos en relacion con su naturaleza
similar a la de un dios hambriento de poder, pero esencialmente beneficioso, y sobre los
companeros —que nunca eran de la misma especie— y que siempre viajaban o vivian
con ellos. Estos compafieros tenian que estar sujetos a sustitucion porque se hacian
viejos y morian, cosa que no sucedia con el EPLH. También estaban los informes del
servicio de patologia, tanto los recibidos en primer lugar, antes del almuerzo, como los
ultimos informes verbales obtenidos durante las dos horas que pasé con Thornnastor, el
diagnosticador FGLI a cargo del departamento de patologia. En opinion de Thornnastor, el
paciente no era verdaderamente inmortal, y la autorizada opinién de un diagnosticador era
una certidumbre casi tan sodlida como una roca, lo que venia a significar una seguridad
casi absoluta. Pero, aun cuando la inmortalidad habia sido eliminada por diversas razones
fisiologicas, las pruebas demostraron la evidencia de longevidad o de tratamientos de
rejuvenecimiento del tipo no selectivo.

Finalmente, se encontraban las lecturas de sentimientos suministradas por Prilicla tanto
antes como durante su intento de tratamiento de la piel del paciente. Prilicla habia
informado sobre la existencia de un continuo modelo de radiacion consistente en estado
de confusién, ansiedad y desamparo. Pero cuando el EPLH recibi6 la segunda inyeccion
se habia puesto fuera de si y la explosién emocional de su mente casi habia destruido,
segun palabras del propio Prilicla, la pequefa condicibn empalica en su propia raiz.
Prilicla habia sido incapaz de conseguir una lectura detallada de aquella violenta erupcion
emocional, debido sobre todo a que habia sintonizado con el nivel primero y mas suave
en el que estuvo emitiendo el paciente, pero estaba de acuerdo en que existian muestras
de inestabilidad de tipo esquizoide.

Conway se arrellan6 mas profundamente en su silla, cerrd los ojos y dejé que las
piezas del rompecabezas se fueran deslizando lentamente en su mente, ocupando su
lugar correcto.

Todo habia comenzado en el planeta en el que el EPLH habia sido la forma dominante
de vida. Con el curso del tiempo, habian alcanzado la civilizacion, lo que incluia el vuelo
interestelar, asi como una avanzada ciencia médica. Su periodo de vida, ya bastante
amplio desde el principio, fue extendido artificialmente, hasta el punto de que se podia
disculpar a otras especies como los ianos por creer que eran inmortales. Pero habian
tenido que pagar un elevado precio por su longevidad: la reproduccion de su clase, el
instinto normal de la raza hacia la inmortalidad en especies compuestas por individuos
mortales, habria sido lo primero en ir desapareciendo; después, su civilizacion se habria
disuelto —mas bien, se habria visto forzada a separarse—, convirtiéndoles en una masa
de individualistas escabrosos, viajeros de las estrellas; finalmente, se habria producido el
peligro de la degeneracion psicolégica, que aparece precisamente cuando ha
desaparecido el riesgo del puro deterioro fisico.

«Pobres semidioses», pensdé Conway. Evitaban la compafia de quienes eran como
ellos por la simple razén de que ya estaban hartos de eso: siglo tras siglo de actividades
iguales de unos para con los otros, de costumbres de lenguaje, de opiniones y del agudo
y profundo aburrimiento de mirarse continuamente los unos a los otros. Se habian
planteado a si mismos amplios problemas sociolégicos: hacerse cargo de culturas
planetarias errantes o en retroceso, atandoles bien las botas, y otros actos filantrépicos



por el estilo y a tan gran escala. Y esto lo habian hecho asi porque disponian de mentes
tremendas y de gran cantidad de tiempo, porque tenian que luchar constantemente contra
el aburrimiento y porque, en el fondo, debian ser gente amable. Y también porque una
parte del precio de tal longevidad era un siempre creciente temor a la muerte, por lo que
tenian que disponer siempre de sus propios médicos que les atendieran constantemente,
y no cabia la menor duda de que éstos tendrian que haber sido los profesionales mas
eficaces conocidos por ellos.

Solo habia una parte del rompecabezas que se negaba a encajar, y era la extrafia
forma en que el EPLH habia rechazado sus intentos de tratarle. Pero a Conway no le
cabia la menor duda de que aquello era un detalle fisiolégico que no tardaria en quedar
igualmente aclarado. Lo mas importante era que ahora sabia lo que tenia que hacer.

No todas las dolencias respondian a la medicacion, a pesar de las afirmaciones en
contra de Thornnastor, y habria comprendido antes que la cirugia era lo mas indicado en
el caso del EPLH, de no haber sido porque todo el asunto estaba un tanto oscurecido por
consideraciones sobre quién era el paciente y sobre lo que se suponia habia llegado a
hacer. El hecho de que el paciente fuera un semidids, un asesino y, en general, el tipo de
ser con el que no se puede perder tiempo ni jugar, eran aspectos que no tendrian que
haberle preocupado.

Conway suspir6 y bajé los pies, colocandolos sobre el suelo. Empezaba a sentirse tan
cdmodo que decidié marcharse a la cama, antes de quedarse dormido alli mismo.

Inmediatamente después del desayuno, al dia siguiente, Conway empez6 a preparar
las cosas para la operacion del EPLH. Ordend que se enviaran a la sala de observaciones
los necesarios instrumentos y equipo, dio instrucciones detalladas sobre su esterilizacion
—se suponia que el paciente ya habia matado a un médico por permitir que se pusiera
enfermo, y sin duda alguna adoptaria una actitud muy poco favorable si otro médico era la
causa de que enfermara de otra cosa debido a unos erroneos procedimientos asépticos—
, Y solicitd la ayuda de un cirujano tralthano para que le asistiera en su trabajo. Después,
media hora antes de empezar, Conway fue a ver a O'Mara.

El psicologo jefe escuchd su informe y lo que pretendia hacer, sin expresar ningun
comentario hasta que hubo terminado. Después, dijo:

—Conway, ¢se da usted cuenta de lo que puede suceder a este hospital si esa cosa
consigue liberarse? Y no solo me estoy refiriendo a la liberacion fisica. Dice usted que
esta gravemente perturbado desde el punto de vista mental, si es que no se trata ya de un
psicoético. Por el momento, parece estar inconsciente, pero, por lo que me ha dicho, su
comprension de las ciencias psicoldgicas es tal que podria comernos a todos con sus
apéndices manipuladores mientras nos esta hablando.

«Estoy muy preocupado por lo que puede suceder cuando se despierte —terminé
diciendo.

Era la primera vez que Conway habia oido a O'Mara confesar que estaba preocupado
por alguna cosa. Varios afios antes, cuando una nave espacial errante habia chocado
contra el hospital, produciendo estragos y confusion en dieciséis pisos, se dijo que el
mayor O'Mara habia expresado en esta Unica ocasion una sensacion de preocupacion...

—Estoy tratando de no pensar en eso —dijo Conway, como disculpandose—. Eso no
hace mas que confundir el tema.

O'Mara aspir6 profundamente y dejé salir el aire lentamente por su nariz, una actitud
suya que podia representar mas que diez frases mordaces.

—Alguien tiene que pensar en esas cosas, doctor —dijo con frialdad—. Supongo que
no opondra objecién alguna a que observe la operacion que va a realizar, ¢ verdad?

Ante lo que no era mas que una orden expresada con amabilidad, no cabia otra
respuesta que un igualmente amabile:



—Con sumo gusto, sefor.

Cuando llegaron a la sala de observacion, la «cama» del paciente ya habia sido
elevada hasta alcanzar una comoda altura adecuada para la operacion, y el propio EPLH
estaba bien sujeto y en posicion. El tralthano ocupaba ya su sitio junto al equipo de
registro y del instrumental de anestesia, vigilando al mismo tiempo al paciente con uno de
sus ojos, observando el equipo con el otro, y dirigiendo los otros dos hacia Prilicla, con
quien estaba discutiendo un asunto escandaloso que habia surgido el dia anterior. Como
los dos seres involucrados en el caso eran respiradores de cloro del tipo PVSJ, el asunto
so6lo podia tener un interés académico para ellos, aunque, al parecer, su interés
académico era muy intenso. Al ver a O'Mara, la conversacion sobre el escandalo cesé de
pronto. Conway dio la senal para empezar.

El anestésico era uno de los varios que el servicio de patologia habia considerado
como seguro para la forma de vida EPLH, y mientras era administrado, Conway se dio
cuenta de que su mente se dirigia tangencialmente hacia su ayudante tralthano.

Los cirujanos de esta especie eran en realidad dos seres en lugar de uno, formando
una combinaciéon de FGLI y de OTSB. Adherido a la correosa espalda del pesado y
elefantino tralthano, habia un ser diminuto y casi estupido que vivia en simbiosis con él. A
primera vista, el OTSB tenia el aspecto de una bola peluda con un larga cola de caballo
surgiendo de él, pero al mirarle mas de cerca se veia que la cola de caballo estaba
compuesta por lineas de pequefios manipuladores, la mayor parte de los cuales tenian
incorporados 6rganos visuales. Como consecuencia de la relacion existente entre el
tralthano y su simbidtico, la combinacion FGLI-OTSB formaba los mejores cirujanos de
toda la galaxia. No todos los tralthanos preferian unirse a un simbiético, pero los médicos
FGLI los llevaban como una insignia de su profesion.

De repente, el OTSB corrié rapidamente a lo largo de la espalda de su huésped y se
acurruco en la parte superior de la cabeza algo abovedada, entre los ojos, dejando colgar
su cola hacia el paciente y desparramandola con rigidez. El tralthano estaba preparado
para empezar.

—Se observara que ésta es unicamente una lesion superficial —dijo Conway, para el
equipo de grabacion—, y que toda la zona de la piel aparece muerta, seca y a punto de
desprenderse en escamas. Durante el proceso de extirpacién de las primeras muestras
de piel, no se encontré ninguna dificultad, pero las muestras posteriores resistieron a la
extirpacion hasta un cierto punto y se descubrié que la razén se debia a una pequena y
diminuta raiz, de aproximadamente medio centimetro de longitud, e invisible a simple
vista. Me refiero a mi propia vista, desde luego. Asi pues, parece claro que la condicidn
del enfermo esta a punto de entrar en una nueva fase. La enfermedad esta empezando a
profundizar en lugar de permanecer en la superficie, y cuanto antes actuemos, tanto
mejor.

Conway dio los numeros de referencia de los informes de patologia, asi como sus
propias notas preliminares sobre el caso, y siguio diciendo:

—Como quiera que el paciente, por razones no aclaradas todavia, no responde a la
medicacion, he propuesto la extirpacion quirdrgica del tejido afectado, irrigacion, limpieza
e implantacion de piel sustitutiva. Se utilizara un OTSB con guia tralthano para
asegurarnos de que también se extirpan las pequenas raices. El procedimiento resulta
sencillo, excepto por la zona considerable que ha de ser cubierta, lo que hace que ésta
sea una larga operacion...

—Perdénenme, doctores —interrumpié entonces Prilicla—, pero el paciente aun
permanece consciente.

Se entabld a continuacion una discusion, mantenida de forma amable Uunicamente por
parte de Perilicla, entre el tralthano y el pequeio empata. Prilicla sostenia que el EPLH
estaba teniendo pensamientos y que irradiaba emociones, mientras que el tralthano
sostenia que ya se le habia administrado anestésico suficiente como para dejarle



completamente insensible a cualquier cosa durante un periodo de, por lo menos, seis
horas. Conway interrumpié la discusion cuando ésta empezaba a adquirir tonos
personales.

—Ya nos hemos encontrado antes con este problema —dijo, con irritacion—. El
paciente ha permanecido fisicamente inconsciente, excepto durante un breve periodo de
pocos minutos, ayer, a pesar de lo cual Prilicla detectdo la presencia de procesos
racionales de pensamiento. Ahora se nos presenta el mismo proceso, mientras el
paciente se encuentra bajo los efectos de la anestesia. No sé cdmo explicar esto;
probablemente, se necesitaria una investigacion quirurgica de su estructura cerebral para
conseguir explicarlo, y eso es algo que tendra que esperar. Lo mas importante por el
momento es que es fisicamente incapaz de moverse o de sentir dolor. Y ahora,
¢ podemos empezar?

»De todos modos, manténgase a la escucha, por si acaso... —anadid, dirigiéndose a
Prilicla.

4

Trabajaron en silencio durante unos veinte minutos, aunque el procedimiento no
requeria un elevado grado de concentracion. Era mas bien como cuidar un jardin, excepto
por el hecho de que todo lo que crecia era cizafa y se tenia que ir quitando una planta
tras otra. Actuaria sobre una parte afectada de la piel; después, los diminutos apéndices
de OTSB investigarian, comprobarian y separarian las pequefias raices. A continuacion,
él seguiria otro pequeino fragmento de la piel. Conway se enfrentaba a la operacién mas
aburrida y prolongada de su carrera.

—Detecto una creciente ansiedad, junto con un fortalecido sentido de propdsito —dijo
entonces Prilicla—. La ansiedad se esta haciendo intensa...

Conway lanzé un grufiido. No podia pensar en ningun otro comentario o expresion.

Cinco minutos después, el tralthano dijo: —Tendremos que ir mas despacio, doctor.
Nos encontramos en una seccidn en que las raices estan a mucha mayor profundidad...

—iPero si las puedo verl —exclamé Conway, dos minutos después—. ;A qué
profundidad estan ahora? —A unos diez centimetros —contestd el tralthano—. Doctor,
estan prolongandose visiblemente a medida que avanzamos.

—iPero eso es imposible! —estall6 Conway, afiadiendo después—: Pasaremos a otra
zona.

Comenzé a sentir como el sudor le caia por la frente, y junto a él el cuerpo larguirucho
y fragil empezo6 a estremecerse... pero no por nada de lo que pudiera estar pensando el
paciente. La propia radiacién de Conway no era precisamente muy agradable en aquellos
momentos, porque en la nueva zona y en otras dos escogidas al azar, se encontraron con
el mismo resultado. Las raices de las partes escamosas de la piel se introducian mas y
mas profundamente a medida que observaban.

—Dejémoslo —dijo Conway con dureza.

Nadie habl6é durante un prolongado espacio de tiempo. Prilicla estaba temblando como
si en la sala estuviera soplando un fuerte viento. El tralthano estaba manejando su equipo,
con los cuatro ojos dirigidos hacia uno de los botones sin importancia. O'Mara observaba
intensamente a Conway, calculando también las posibilidades y con una expresién de
simpatia en sus firmes ojos grises. Sentia simpatia porque sabia darse cuenta de cuando
un hombre se encontraba realmente en un apuro y las posibilidades que estaba
calculando se referian a determinar si el problema se debia o no a un fallo de Conway.

—¢Qué ha pasado, doctor? —preguntd con suavidad.

Conway sacudio la cabeza, de mal humor.



—No lo sé. Ayer, el paciente no respondié a la medicacion. Hoy tampoco responde a la
cirugia. Las reacciones que muestra ante todo lo que tratamos de hacer por él son locas,
imposibles. Y ahora, nuestro intento por aliviar su enfermedad quirdrgicamente parece
haber puesto en marcha algo que envia esas raices a una profundidad suficiente como
para penetrar en los 6rganos vitales en cuestion de minutos, siempre y cuando se
mantenga su actual velocidad de crecimiento, y ya sabe usted lo que eso significa...

—La sensacion de ansiedad del paciente esta disminuyendo —informé Prilicla—.
Todavia esta implicada en un pensamiento resuelto.

El tralthano se uni6 entonces a la conversacion y dijo:

—He notado un hecho peculiar en esos zarcillos similares a raices que unen las
escamas enfermas de la piel con el cuerpo. Mi simbidtico posee una vision
extremadamente sensible, ya lo saben, y me informa que las raices estan hincadas en
cada extremo, de modo que resulta imposible decir si el crecimiento esta atacando al
cuerpo, o bien si es el cuerpo el que deliberadamente mantiene el crecimiento.

Conway sacudié la cabeza, con una actitud distraida. El caso estaba lleno de locas
contradicciones y de extrafas imposibilidades. Para empezar, ningun paciente, al margen
de lo enfermo que pudiera estar mentalmente, deberia ser capaz de negar los efectos de
un farmaco lo bastante potente como para proporcionar una curacion completa en el
término de media hora, haciendo todo esto en cuestion de pocos minutos. Y el orden
natural de las cosas indicaba que un ser poseedor de una zona de piel enferma deberia
deshacerse de ella y sustituirla por tejido nuevo, y no agarrarse testarudamente a ella, sin
importar lo que sucediera. Se trataba de un caso asombroso, desesperanzado.

Sin embargo, cuando el paciente llegé al hospital, parecié un caso simple, sencillo.
Conway se habia sentido mas preocupado en considerar el pasado del paciente que su
propia enfermedad, cuya cura habia considerado como una cuestién de rutina. Pero a lo
largo de sus investigaciones se habia dejado algo. Conway estaba seguro de ello, y a
causa de aquella tonta omisién el paciente moriria probablemente durante las horas
siguientes. Quiza habia establecido un diagndstico demasiado rapido, estando demasiado
seguro de si mismo, con una actitud criminalmente irresponsable.

Siempre resultaba horrible perder a un paciente, y en el Sector General el perder un
paciente era un suceso muy raro. Pero perder a uno cuya condicidn no habria sido
considerada como especialmente grave por parte de ningun hospital de la galaxia
civilizada... Conway lanzé un fuerte juramento, pero se detuvo, porque no tenia palabras
para describir lo que sentia sobre si mismo.

—Tomalo con tranquilidad, hijo.

Fue O'Mara quien lo dijo, acariciando su brazo y hablandole como un padre.
Normalmente, O'Mara era un hombre de mal caracter, de voz chillona y un tirano al que
resultaba muy dificil acercarse, y que cuando alguien acudia a él en busca de ayuda,
permanecia sentado, haciendo observaciones sarcasticas mientras la persona afectada
se retorcia y solucionaba avergonzadamente sus propios problemas. Su actual
comportamiento, tan poco caracteristico, demostraba algo, pensé Conway con amargura.
Demostraba que Conway se encontraba ante un problema que ni el mismo Conway podia
solucionar.

Pero en la expresion de O'Mara habia algo mas que una simple preocupacién por
Conway, y probablemente se trataba de que en lo mas profundo del psicologo éste se
sentia un poco contento de que las cosas se hubieran desarrollado tal y como lo habian
hecho. Conway no tenia nada que reprocharle a O'Mara porque sabia que, de haberse
encontrado en su situacion, el mayor habria tratado de curar al paciente con la misma
fuerza que él mismo, si no mas, y se habria sentido tan mal por el resultado. Pero, al
mismo tiempo, el psicélogo jefe tendria que haberse sentido desesperadamente
preocupado por la posibilidad de tener en el hospital a un ser con grandes y desconocidos
poderes y que, ademas, se encontraba mentalmente desequilibrado y que, en un



momento determinado, podria haber quedado suelto por el hospital. Por otra parte,
O'Mara también habria podido preguntarse si, ademas de un EPLH consciente y vivo, no
tendria el aspecto de un nifio pequefio y desamparado...

—Volvamos a intentarlo desde el principio —dijo O'Mara, interrumpiendo sus propios
pensamientos—. ¢ Existe algo en el pasado del paciente que indique la posibilidad de que
éste desee destruirse a si mismo?

—iNo! —exclamé6 Conway con vehemencia—. jAl contrario! Desea vivir con verdadera
desesperacion. Ha estado sometiéndose a tratamientos no selectivos de
rejuvenecimiento, lo que significa que toda la estructura celular de su cuerpo se ha estado
regenerando peridodicamente. Como el proceso de almacenamiento de la memoria es un
producto de la edad en las células del cerebro, esto dejaria su mente practicamente limpia
después de cada tratamiento...

—Esa es la razén por la que esas cintas grabadas parecian memorandums —indico
O'Mara—. Eso es exactamente lo que eran. Sin embargo, prefiero nuestro propio método
de rejuvenecimiento, aun cuando con ello no consigamos vivir tanto tiempo, regenerando
unicamente los 6rganos dafados y permitiendo que el cerebro permanezca intacto...

—Lo sé —le interrumpié Conway, preguntandose por qué el normalmente taciturno
O'Mara se sentia ahora, de repente, tan comunicativo.

¢ Estaria tratando de simplificar el problema al exponerlo en términos no profesionales?

—Pero como usted mismo sabe —continué—, el efecto de los tratamientos
continuados de longevidad es proporcionar al poseedor un creciente temor a la muerte. A
pesar de la soledad, el aburrimiento y, en general, una existencia poco natural, ese temor
aumenta de forma continua con el paso del tiempo. Esa es la razon por la que siempre
viajaba con su médico privado, porque sentia un temor desesperado a enfermar o a un
accidente que le pudiera suceder entre los tratamientos, y ésta es la razén por la que
simpatizo hasta cierto punto con sus sensaciones cuando el médico que se suponia debia
mantenerle en buen estado permitid que enfermara, aunque la cuestién de habérselo
comido despueés...

—Asi es que esta usted de su lado —dijo O'Mara con sequedad.

—Podria ser un buen argumento de autodefensa —replicé Conway—. Pero estaba
diciendo que el paciente se sentia desesperadamente aterrorizado ante la posibilidad de
morir, de modo que estaria tratando siempre de conseguir un médico mejor y mas
eficiente para si mismo... |Oh!

—¢,0h... qué? —pregunté O'Mara.

Fue Prilicla, el sensible a la emocion, quien contesto.

—Al doctor Conway se le acaba de ocurrir una idea —dijo.

—¢Qué le ocurre ahora, pequefio cachorro? No hay ninguna necesidad de ser tan
misterioso...

La voz de O'Mara habia perdido ahora su tono paternal y amable, y habia en sus ojos
un brillo con el que indicaba su alegria por el hecho de que ya no fuera necesario
mostrarse amable.

—¢Qué hay de malo con el paciente? —volvié a preguntar.

Sintiéndose feliz y excitado y al mismo tiempo muy inseguro de si mismo, Conway se
dirigié con pasos vacilantes hacia el intercomunicador y ordend que le trajeran un equipo
muy poco usual. Después, comprobando que el paciente estaba lo bastante bien sujeto
como para no ser capaz de mover un solo musculo, dijo:

—Tengo la impresién de que el paciente esta perfectamente sano y que nosotros nos
hemos estado cegando con especulaciones psicologicas. Basicamente, el problema
consiste en algo que comio.

—Habria apostado a que diria usted algo asi en algun momento, en relacién con este
caso —dijo O'Mara, que parecia sentir nauseas.



Llegé el equipo... una vara delicada, de madera puntiaguda, y un mecanismo que la
haria bajar por cualquier angulo que se necesitara, a velocidades controladas. Con la
ayuda del tralthano, Conway la monté y la puso en posicidon. Escogié una parte del cuerpo
del paciente que contenia algunos érganos vitales que, sin embargo, estaban protegidos
por casi quince centimetros de musculatura y adiposidades. Después, puso la vara en
movimiento. Estuvo tocando la piel y haciéndola descender a una velocidad aproximada
de cinco centimetros por hora.

—¢,Qué demonios esta haciendo? —rugié O'Mara—. |Se piensa que el paciente es un
vampiro o algo por el estilo!

—Claro que no —replico6 Conway—, Solo estoy utilizando una vara de madera para
darle al paciente una mejor oportunidad de defensa. No esperaria que pudiera detener
una barra de acero, ¢ verdad?

Hizo seinas al tralthano para que se inclinara hacia adelante y los dos juntos observaron
la zona en la que la vara estaba penetrando en el cuerpo del EPLH. A cada pocos
minutos que pasaban, Prilicla informaba sobre las radiaciones emocionales. O'Mara
paseaba de un lado a otro de la habitacion, hablando ocasionalmente en voz baja consigo
mismo.

La punta ya habia penetrado casi medio centimetro cuando Conway not6 la primera
dureza y espesamiento de la piel. Se estaba produciendo en una zona mas o menos
circular, de unos diez centimetros de diametro, cuyo centro era la herida creada por la
vara. El equipo explorador de Conway indicaba que se estaba formando un crecimiento
esponjoso y fibroso bajo la piel, hasta una profundidad aproximada de un centimetro. No
cabia la menor duda de que el crecimiento se espesaba y se hacia mas opaco a su
equipo de exploracion, y al cabo de diez minutos se habia convertido en una placa dura y
Osea. La vara habia empezado a doblarse de un modo alarmante y estaba a punto de
romperse.

—Yo diria que las defensas se estan concentrando ahora en este punto —dijo Conway,
tratando de mantener firme su voz—, asi es que sera mejor que lo saquemos.

Conway vy el tralthano efectuaron una rapida incision alrededor y cortaron la plancha
Osea recién formada, que fue colocada inmediatamente en un receptaculo cubierto y
estéril. Después, Conway preparé con rapidez una inyeccion —una dosis media del
especifico inyectado el dia anterior—, lo inyecté y acudié a ayudar al tralthano a reparar la
herida causada. Esto ya era trabajo rutinario y les llevd unos quince minutos. Cuando
terminaron no cabia la menor duda de que el paciente estaba respondiendo
favorablemente al tratamiento.

Por encima de las felicitaciones del tralthano y de las terribles amenazas de O'Mara —
el psicélogo jefe queria que se le contestaran algunas preguntas y con rapidez—, Prilicla
dijo:

—Ha llevado a cabo una cura, doctor, pero la ansiedad del paciente esta aumentando
notablemente. Ahora ya es casi frenética.

Conway sacudio la cabeza, sonriendo burlonamente.

—EI paciente esta profundamente anestesiado y no puede sentir nada. Sin embargo,
estoy de acuerdo en que en este momento... —e hizo un gesto hacia el recipiente
esterilizado— su médico personal debe de estar sintiéndose muy mal.

En el recipiente, el hueso extirpado habia empezado a suavizarse y a emitir un liquido
de un débil color purpureo. El liquido se rizaba y chapoteaba suavemente en el fondo del
recipiente, como si tuviera una mente propia. Lo que asi era, en efecto...

Conway se encontraba en el despacho de O'Mara terminando su informe sobre el
EPLH, y el mayor se estaba comportando de un modo muy amable y elogioso, pero con
un lenguaje que, en ocasiones, hacia imposible distinguir los elogios de los insultos. Pero
ésta era la forma de actuar de O'Mara, segun empezaba a darse cuenta el propio



Conway, pues el psicologo jefe unicamente se mostraba amable y compasivo cuando se
sentia profesionalmente preocupado por una persona.

Todavia le estaba haciendo preguntas.

—...Una forma vital ameboide e inteligente, una coleccion organizada de células
submicroscépicas del tipo viral, formarian el médico mas eficiente que se pueda concebir
—estaba contestando Conway a una de aquellas preguntas—. Esta forma residiria en el
interior del paciente y, una vez conocida la informacién suficiente, controlaria cualquier
enfermedad o malfuncionamiento organico desde el interior. A un ser que siente un terror
patolégico a la muerte, debié de parecerle algo perfecto. Y lo era, porque, en realidad, el
problema que surgid no se debié a ningun error del médico. Surgié a través de la
ignorancia del paciente sobre su propio pasado fisiologico.

»Tal y como lo veo —sigui6o diciendo Conway—, el paciente habia estado
sometiéndose a tratamientos de rejuvenecimiento en una fase ya temprana de su periodo
de vida biolégica. Quiero decir que no esperd a alcanzar una edad media o anciana para
regenerarse a si mismo. Pero en esta ocasion, ya fuera porque lo olvidd o bien porque no
tuvo cuidado o porque habia estado trabajando en una tarea que le ocup6 mas tiempo del
usual, envejeci6 mas de lo que lo habia hecho previamente y adquirié asi esta
enfermedad de la piel. La patologia dice que esto fue probablemente un tipo de reaccion
usual en su raza, y que el curso normal de la enfermedad para el EPLH habria sido
desprenderse mediante escamas de la piel afectada y seguir como hasta entonces. Pero
nuestro paciente habia sufrido dafios en su memoria, a causa del tipo de tratamiento de
rejuvenecimiento y, en consecuencia, no sabia esto, de modo que su médico personal
tampoco tenia forma de saberlo.

»Esta especie de médico residente —sigui6 diciendo Conway—, sabia muy poco sobre
el pasado médico de su paciente, que era, al mismo tiempo, el cuerpo huésped que le
albergaba a él. Pero, al parecer, su lema consistia en mantener a toda costa el statu quo.
Cuando las partes del cuerpo de su paciente amenazaban con desprenderse, él las
mantenia, sin darse cuenta de que esto podia haber sido una actuacion normal como
perder el cabello o como el peridédico cambio de piel de una serpiente, especialmente
porque su duefio habria insistido entonces en que lo que estaba sucediendo no era
natural. Se tuvo que haber desarrollado asi un fiero esfuerzo de lucha entre el cuerpo del
paciente y su doctor, con lo que la mente del paciente también terminé por dirigirse contra
su médico. A causa de esto, el médico tuvo que provocar la inconsciencia del paciente, lo
mejor que podia hacer, considerando su actitud como la mas correcta.

»Cuando le pusimos las inyecciones de prueba, el médico las neutraliz6. Se trataba
para €l de sustancias extrafias que estaban siendo introducidas en el cuerpo del paciente.
Y ya sabe lo que sucedié cuando tratamos de aplicar un tratamiento quirdrgico. Sélo
cuando amenazamos con esa vara los érganos vitales subyacentes, obligando al médico
a defender a su paciente en ese punto preciso...

—Cuando empez6 usted por pedir una vara de madera —dijo O'Mara con sequedad—,
pensé en ponerle una camisa de fuerza.

Conway sonri6 burlonamente.

—Recomiendo que el EPLH vuelva a recuperar a su médico —dijo Conway—. Ahora
que la patologia le ha proporcionado una completa comprension de la historia médica y
fisiologica de su huésped, sera el mejor de los médicos personales, y el EPLH es lo
bastante astuto como para comprenderlo asi.

O'Mara le sonrié a su vez.

—Y yo estaba preocupado por lo que podria hacer cuando recuperara la conciencia.
Pero resulté ser un tipo muy amistoso y agradable. De hecho, un tipo encantador.

Cuando Conway se levanto, dispuesto a marcharse, dijo astutamente:

—Sera porque es un buen psicologo por lo que siempre es agradable para todos...



Se las arreglé para cerrar la puerta detras de él antes de que el pisapapeles le
alcanzara.

LA EDAD DE LA JUBILACION
Hal Lynch

El curso de la evolucion muestra que los logros mas elevados de una especie se
convierten en un desarrollo embridénico hacia formas mas elevadas. Y asi ocurrira, quiza,
con la evolucién cultural.

Ciento veinte kilbmetros por debajo de nosotros se encontraba el continente sur del
planeta Uriel. Di la orden y nos precipitamos hacia abajo, hacia la ciudad de Sathos, que
nunca habia conocido la noche y donde la luz de cuatro lunas llenaba el cielo cuando se
habia puesto el sol. EI Spacebolt descendié a baja altura sobre la ciudad y arrojamos
bombas de negrura. Una nube entintada se elevé de Sathos, detras de nosotros, mientras
nos elevabamos para regresar.

Miré a mis hombres, que esperaban junto a la escaotilla.

—Tenemos orden de limpiar la ciudad, a excepcion de los flickos, y ya saben donde se
estaran ocultando. Cuando lleguen a las calles, disparen contra todo aquello que se
mueva.

El sargento Kregg sonrié burlonamente e hizo sefal a sus hombres para conectar sus
anuladores de gravedad. Volviamos a estar de nuevo sobre la ciudad.

—NMuy bien, sargento. jAdelante entonces! —grité.

Yo mismo dirigi la caida, a través de la escotilla abierta y hacia la oscuridad de Sathos,
donde esperaba la banda de flickos. No habian esperado una bomba de negrura, estaban
desparramados por todas partes y confundidos, pero aun sabian como luchar. Las armas
paralizadoras crepitaban a medida que mis hombres llegaban a las calles y comenzaban
a cazar a los flickos. El sargento Kregg y yo perseguimos a los jefes, que habian ido a
ocultarse al centro de la ciudad. Disponian de un nauseador que rociaba las calles
situadas frente a ellos, pero el sargento y yo nos las arreglamos para mantenernos fuera
de su linea de fuego mientras nos moviamos. Les localizamos en el tercer piso de un
edificio; ahora, todo era mas facil.

Desde detras de una serie de escalones, el sargento gritdé nuestro «jEstamos aqui para
ayudaros!». Ellos contestaron con una rafaga de nauseador, pero no le pudieron alcanzar.
Yo disparé un par de rafagas atontadoras desde mi lado de la calle, pero ellos también
estaban protegidos.

—ijTozudos! —dijo Kregg—. Usted y yo les podemos coger, aunque no tardara en
haber luz suficiente.

—Ultilicemos el gas adormecedor. Tengo prisa —dije.

Su rostro adquirié una expresion de desilusion.

—iEs una orden, sargento!

El gas hizo el trabajo. No tardamos en tenerlos a todos «reunidos y contados». Kregg
llamé a la nave para que bajara a recogernos mientras yo registraba los detalles de la
operacion.

—¢ Algun herido, sargento?

Uno de ellos tiene un codo pelado, eso es todo, sefior.

El y los hombres llevaron a los prisioneros a bordo de la nave. Después, el sargento
regreso.



—La operacién mas rapida que he visto jamas dijo, en tono de confianza—.
Apuesto a que sera un récord de la Patrulla del Espacio, sefior.

Yo sabia que lo era y me sentia muy bien por ello, pero, desde luego, no podia permitir
que él lo supiera. Me limité a lanzar un grufiido y a devolverle el saludo de una forma
brusca.

—Entréguelos a los psicomédicos locales y regrese con sus hombres al cuartel general
de Marte. Yo no regreso con la nave; lo hago con el transmisor de materia, para asistir a
la fiesta de retirada del comandante. jTome el mando, sargento!

Habia unos cuantos viejos en la estacion del transmisor de materia, pero se apartaron
a un lado al ver mi uniforme azul y dorado.

—iAqui, capitan! —dijo el ayudante, conduciéndome hacia la cabina mas cercana.

Senti una punzada de remordimiento cuando me acomodé entre los cojines. Hubiera
preferido regresar con mi propia nave. El Spacebolt era sin duda alguna la nave mas
elegante y rapida de todo el sector y habria sido muy adecuado haber llegado con ella,
pero no nos quedaba tiempo. Incluso viajando por el transmisor de materia, tendria mucha
suerte si llegaba a tiempo para la ceremonia.

Cuando sali de la cabina receptora de patrulla en Marte, me encontré con Wenda, que
me estaba esperando. Me salud6 con una actitud elegante; mas bonita que nunca con su
vestido uniforme. Me di cuenta interiormente de que tenia que vigilarme a mi mismo.
Tendria que permanecer apartado de ella si no queria encontrarme con un estorbo un par
de afios demasiado pronto.

—Tommv —me susurré mientras nos apresurabamos pasillo abajo—, nunca he estado
antes en una parada final. ; Son muy excitantes?

—Casi tan aburridos como viajar por transmisor de materia.

En realidad, no lo sentia asi. Eran maravillosas. Pero no iba a disfrutar nada con ésta.

Empezamos a bajar las escaleras.

—NMe pregunto como lo estara tomando el jefe. Quiero decir, sabiendo que ésta es la
ultima para él y todo eso.

—Supongo que ya se habra acostumbrado a la idea —comenté ella con indiferencia.

Ahora podiamos escuchar a la multitud moviéndose por todas partes fuera del campo.

De repente, tuve la urgente necesidad de contarle a alguien cdmo me sentia.

—No es justo, Wenda. jNo es nada justo!

Ella se detuvo y me mird, con expresion de preocupacion.

—¢ Quieres decir obligar al jefe a retirarse? Es por el bien de la patrulla, Tommy... ya lo
sabes. Eso da una buena oportunidad a los oficiales jovenes.

—iEllos tendran muchas oportunidades! Wenda, el jefe es mejor que nunca. Puede
manejar cualquier cosa con la que le enfrenten. El...

—El retiro obligatorio a su edad es una de las mas importantes reglas de la patrulla. Y
ahora, date prisa... jllegaremos tarde!

Cuando salimos al terreno donde se iba a celebrar la parada militar, el coronel Croslake
se adelanté para encontrarse con nosotros. Saludé y me estrecho la mano.

—iFelicidades, Tommy! —dijo sonriendo—. Acabo de oir que ha detenido a otra banda
de desgraciados.

—ijTommy! jNo me lo habias dicho! —exclamé Wenda.

—Los atrapamos en Uriel. Fue todo muy rapido y suave. Tuvimos suerte. Unos cuantos
disparos pero, en realidad, no surgi¢ ningun problema.

El coronel me dio unas palmaditas en el hombro.

—Contintue haciendo esa clase de trabajo y no tardara en pertenecer a los altos
mandos.

«Sera mejor que me dé prisa —me dije a mi mismo—. Tal y como son las cosas aqui,
sera mejor que me deé prisa».

—iOh! Sera mejor que ocupemos nuestros puestos. Ya suenan las cornetas.



Encontramos nuestros puestos mientras sonaban las cornetas. En el terreno de la
parada militar permanecian rigidos y en silencio una fila tras otra de cadetes de rosadas
mejillas. En el silencio, podiamos escuchar los distantes ruidos procedentes de las naves
de cohetes, y la débil agitacion cuando las primeras tropas marcharon hacia el extremo
mas bajo del campo. Entonces, aparecié la guardia de color, seguida por la banda, que
tocaba la inevitable Patrulla alerta, y detras de ella los jefes, elegantes y duros con sus
nuevos trajes azules.

Al final de todos llegaba el jefe, con Halligan, su sucesor, que caminaba a su lado. De
algun modo, ya tenia un aspecto mas viejo y diferente, aunque seguia marchando recto
como un palo y cada centimetro de su cuerpo denotaba la actitud de un soldado. Ocupo
su puesto en el podium de recepcion; la banda atacé los compases de Los colores vy el
jefe observd a sus tropas marchando ante él, en desfile militar, por ultima vez. Eran
hombres escogidos, y a pesar de ello y de todas sus antiguas campafas, sentian ver
coémo se retiraba del servicio activo el comandante supremo de la patrulla del espacio. No
me averglenza decir que senti ganas de llorar.

Tras haber desfilado la ultima unidad, hubo un momento de silencio. Después, el jefe
pronuncié un breve discurso. No recuerdo lo que dijo, pero fue algo grande. La forma en
que lo hizo lo convirtié en algo grande. A continuacion, se quito el cinturdn de ceremonial
y lo colocé alrededor de la cintura del comandante Halligan, mientras la banda tocaba
Honor a la patrulla y, nosotros cantabamos la letra con las lagrimas corriendo por nuestras
mejillas. Después, le vitoreamos hasta que nos quedamos roncos, mientras él acudia
junto a cada uno de los miembros de su equipo y le estrechaba la mano. Mientras
estdbamos vitoreandole, vi de pronto a mi hermano mayor, Bill, que permanecia en el
pequefo grupo de gente mayor, en una de las esquinas del campo.

Nuestro nuevo jefe, el comandante Halligan, también pronuncié un discurso, pero
aquello fue como una especie de anticlimax. Después, se dio el ultimo toque de corneta y
con aquello termind la parada final del jefe. Me habria gustado disponer de la oportunidad
de decirle algo personalmente, pero sabia que nunca podria acercarme a él, entre toda
aquella multitud. Asi es que en cuanto Halligan gritd: «jRompan filas!», fui a ver a Bill.
Evité a Wenda y me abri paso por entre la multitud de bulliciosos cadetes y soldados,
hacia donde esperaba mi hermano. Me miré con una sonrisa burlona.

—iEh, capitan!

Parecia como un extraio con sus ropas de civil. Hablamos durante un minuto o dos
sobre la familia —ultimamente no les habia visto tanto como debiera, y después le aparté
un poco de la gente, dirigiéndonos hacia los cobertizos de los cohetes, el. ambiente se
estaba tranquilizando ya y el sol comenzaba a ponerse.

—¢ Qué tal van las cosas en esa... escuela de filosofia? —le pregunté, tratando de ser
amable.

—Es interesante... incluso excitante a veces.

—ijApostaria a que si!

—En serio, Tommy. El otro dia estuvimos analizando la relacion existente entre la
musica y el pensamiento social, y eso... bueno, ya te lo explicaré en alguna otra ocasion.
Es algo nuevo y maravilloso y contiene toda clase de posibilidades. Y, a propdsito, he
oido decir que vamos a tener entre nosotros a tu jefe, ahora que se ha jubilado.

—¢ En tu escuela? jEstas loco, Bill!

—Es un hombre extraordinariamente inteligente. Podemos utilizarle.

Me detuve en nuestro paseo.

—Escucha, Bill, tengo que hablar contigo —le dije—. No entiendo esto. Realmente no
lo capto.

—¢,Cual es el problema?

—¢ Por qué tiene que jubilarse el jefe ahora? jEs el mejor que hemos tenido jamas!
¢ Por qué le han obligado a retirarse?



—Si por «ellos» te refieres a los de fuera, te equivocas, Tommy. El retiro obligatorio es
una regla de la propia patrulla. Nadie les forzé a implantarla desde el exterior. Los propios
miembros del equipo de la patrulla determinaron la edad del retiro. Y, desde luego, esa
norma es valida para todos; el rango de jefe no implica ninguna diferencia. Ha tenido que
jubilarse, del mismo modo que tuve que hacerlo yo cuando alcancé su misma edad. Lo
que sucede es que a esa edad ya no somos buenos, muchacho.

—iNo me digas eso! —exclamé, agarrandole por el brazo—. Durante mi ultimo viaje de
servicio me he pasado algun tiempo en la biblioteca. Estuve mirando algunos libros-
visores antiguos y encontré algunas historias de la patrulla... de ta patrulla de hace cien
afos. En aquella época tenian soldados que llegaban hasta los treinta afos.

—Claro, muchacho. Ya lo sé. Y puede que tu no lo sepas, pero si compruebas las leyes
existentes antes de la formacion de la patrulla, te encontraras con que habia en servicio
hombres incluso mas viejos. También los reclutaban a una edad mas avanzada. Pero en
la época en que se formo la patrulla se descubrié que las personas viejas no tenian la
velocidad de reaccion ni la coordinacidén necesaria para mantenerse a un nivel 6ptimo. Asi
es que empezaron a retirar a los hombres a una edad cada vez mas temprana,
reclutdndolos mas jovenes aun.

«Después, hubo otro factor —siguié diciendo—: muchas menos matanzas. En estos
dias, los asesinatos son mas raros que las nubes en Marte, pero supongo que ya te
habras dado cuenta por esas historias que los criminales utilizaban armas mortales. En
estos dias de armas que dejan sin sentido y de gas adormecedor, el someter a las
personas que crean problemas es algo mucho menos peligroso que antes. Esto ayudo a
descender la edad de reclutamiento y, a su vez, la edad de jubilacion.

—¢,Qué son los criminales?

—Es una palabra antigua utilizada para designar a los desgraciados. Nunca has
prestado mucha atencién a la historia, Tommy. Tendras que especializarte en ella cuando
te hayas retirado.

—Ni siquiera deseo pensar en el retiro —grufii—. AUn me quedan otros dos anos.
Quiza... quiza si llego alguna vez al equipo director consiga cambiar esa regla sobre la
jubilacion.

Aquello parecio divertir a Bill.

—No tendras ni una sola oportunidad, Tommy. Lo han intentado hacer y la verdad es
que no funciona de ninguna otra manera. Cuando llegas a los dieciséis, revista final y
fuera... jpor el bien del servicio!

—¢ Estas intentando decirme que mi coordinacién descendera a los dieciséis?

—NMirame a mi —dijo, sonriendo con sorna—. A los diecinueve ya estoy acabado —
después se puso serio y aiadio—: No, muchacho, no es eso. Es algo mas lo que falta...
un cierto espiritu, o idealismo, o quiza una especie de instinto. Como comprenderas,
nuestra raza ha cambiado durante el ultimo par de siglos, Tommy. Por un lado, nuestro
sistema educacional se ha elevado mucho, aceptamos responsabilidades mucho antes de
lo que las aceptaron nuestros abuelos, y siguiendo la misma linea, nosotros... bueno, nos
asentamos un poco antes. Nuestra expansion por el espacio nos ha puesto en contacto
con docenas de otras culturas, algunas de las cuales son varios siglos mas viejas y sabias
que la nuestra. Asi es que, de algun modo, nos hemos establecido como gente con una
vision diferente sobre la vida, en relacidn a la que tenian nuestros antepasados.

Tenia la impresion de que se estaba apartando del tema, pero le dejé seguir hablando.
Nos volvimos, regresando hacia el campo donde se habia celebrado la parada militar; el
sol ya se habia puesto y empezaba a oscurecer rapidamente.

—Tommy, hemos empezado la gran aventura —siguié diciendo—. Hemos iniciado la
gran exploracion de todo, la exploracion de nosotros mismos. Esto se ha convertido en
algo tan importante para nosotros que no tenemos tiempo ni inclinacion pan, otras cosas.



»Pero todavia hay desgraciados —continu6—, y supongo que siempre los habra,
independientemente de lo mucho que pueda cambiar el mundo. Alguien tiene que
disponer del tiempo necesario, de tomarse la molestia de cogerlos y traerlos aqui para
que sean sometidos a tratamiento. Alguien que posea aun la paciencia para asumir la
autoridad y la rutina sin hundirse en la corrupcion; alguien capaz de pensar sin dejarse
obsesionar y de actuar sin sentir ansiedad por las consecuencias. Alguien que pueda
luchar sin sentir odio y vivir sin sentir pena; alguien capaz de entregar todo su corazén a
una causa que le proporcione poca cosa o nada a cambio.

»Asi es que os hemos pasado el trabajo a vosotros, la generacién joven. Os hemos
proporcionado las armas y los conocimientos necesarios y vosotros habéis puesto... el
corazon.

—Bill, no entiendo una sola palabra de lo que me estas diciendo. No termino de
captarlo.

—Ya lo haras, Tommy, ya lo haras —dijo tranquilamente, en la oscuridad—. Dentro de
unos pocos afios comprenderas lo que te estoy diciendo. La patrulla ha descubierto que,
después del quinceavo afo, cada cual «aparta estas cosas» de algun modo. La gloria va
muriendo a medida que van apareciendo nuevos anhelos, hasta que uno llega a sentirse
un extrafio con respecto a lo que solia ser. Asi es que la patrulla te obliga a jubilarte antes
de que llegues a ese punto, Tommy. Por eso se ha implantado la jubilacién obligatoria,
antes de que cada cual empiece a dejar de preocuparse.

—¢ Dejar de preocuparse por la patrulla? jEso es una locura!

—El problema es, Tommy, que uno ya no se preocupa cuando crece.

EPOCA DE SIEMBRA
Pete Adams y Charles Nightingale

«Tu eres mi miel, mi flor dadora de miel, y yo soy la abeja...» La forma en que estas
flores podian hacerse libar era suficiente para hacerle zumbar a uno.

Randy Richmond se sentia aburrido, excesiva, intolerablemente y lo que parecia ser
eternamente aburrido. De hecho, se sentia tan aburrido que ya ni siquiera se preguntaba
qué clase de programa habria bombeado el hipnocondicionador para hacerle regresar al
sector XI-13 antes de volver a ser lanzado de nuevo al espacio. Fuera lo que fuese, no le
causaria ninguna impresion en absoluto.

Se suponia que el hipnocondicionador alteraba el sentido del tiempo para relajar el
intelecto y conseguir una placida exploracion de los mas atrayentes caminos secundarios
de las matematicas espaciales, o de cualquier otro problema concebible con el que se
encontraran los equipos planetarios de investigacion. Como consecuencia de ello, se
esperaba que uno terminara su viaje a través de las estrellas no s6lo tan fresco como si el
viaje acabara de comenzar aquella misma manana, sino también en un estado inspirado
que se aproximaba al nivel del genio. De este tratamiento se habia predicho que era
capaz de producir gigantescos saltos mentales para la humanidad, pero Randy aun tenia
que conocer a cualquier viajero plus-luz que surgiera de la experiencia con cualquier otra
cosa que no fueran ideas de la naturaleza mas fundamental, por muy inventivas que
algunas de ellas pudieran ser consideradas.

Suponia que alguien, en alguna parte, tendria que haberse dado cuenta de que el viaje
plus-luz parecia actuar mas como un estimulo fisico que mental, porque los comparieros
espaciales mas recientes habian empezado a desarrollar accesorios notablemente



sofisticados. Las computadoras siempre habian sido instrumentos esenciales en el
espacio, desde luego, pero las nuevas computadoras CMP DIRAC-deriv. Mk IV Astg.
multimedia podian proporcionar toda forma imaginable de entretenimiento, asi como unas
cuantas inimaginables, cuando el piloto se salia de si. Ni siquiera se necesitaba
estimularlas con un destornillador clandestino como los modelos antiguos.
Proporcionaban una gran cantidad de diversion.

Pero hasta ellas tenian sus limitaciones, y después de nueve meses viajando en plus-
luz con su compafiera corriente, con su voluptuoso marco abrazando la pequefia cabina
como un alocado edreddn de plastico, Randy se encontré suspirando por alcanzar una
realidad que la computadora no le podria proporcionar nunca. Dirigido hacia una estrella
particularmente oscura, de clase K, situada en uno de los extremos de la espiral de la
galaxia, aun tenia que enfrentarse a otros nueve meses de confinamiento. Los libros, las
peliculas, las cintas y las obras de arte habian quedado exhaustas ya de toda su potencia,
y Randy se veia ahora reducido a observar la revision animada producida por la
companera de las ilustraciones de Beardsley «Bajo la colina», una de las videocintas
Favoritas Clasicas. A juzgar por las crecientes desviaciones del original, parecia evidente
que la computadora compartia la sospecha del piloto de que sus pasiones no volverian a
surgir otra vez.

Fue en este momento critico, tan perfectamente calculado como para invitar casi a
extraer ciertas conclusiones sobre las motivaciones de la computadora, cuando la
compafera anuncié que seria deseable encontrar un planeta para repostar los suministros
quimicos de la nave. A sélo unas pocas horas de distancia se encontraba una estrella que
poseia un planeta del tipo E, en el que habia los materiales apropiados, a partir de los
cuales la nave podria sintetizar lo que necesitaba. De acuerdo con los informes, el planeta
estaba habitado por una raza del tipo humano que se encontraba en una fase de
desarrollo bastante primitiva; perfectamente consciente de las estrictas directrices de la
Federacion en cuestiones de contacto intercultural, Randy proyecto aterrizar en una de las
muchas islas deshabitadas desparramadas por el hemisferio oceanico norte.

Finalmente, la computadora selecciondé una isla exuberante, en forma coénica, que,
segun los detectores infrarrojos, no contenia una vida animal capaz de plantear grandes
problemas, y la nave termind por posarse en tierra con una cierta agitacion. Las
companeras siempre disfrutaban con una oportunidad de dar un espectaculo y se habian
conocido aterrizajes en los que las computadoras experimentaban una explosién de
banderas, fuegos artificiales y el himno nacional del planeta de procedencia, echando a
perder todas las esperanzas de establecer un contacto pacifico con las formas de vida
locales. Pero, en esta ocasion, la puerta de la nave se limité a abrirse con un susurro, y
Randy salié al exterior con un enorme alivio.

Se encontraban en una planicie abierta y llena de hierba, cerca del reluciente mar
zafiro, con una playa de arena blanca en contacto con sus bordes Aqui y alla surgian de
la hierba intrigantes plantas en forma de vaina, con magnificas y aterciopeladas hojas
verdes. Algunos arboles tenian frutos que la computadora comprobé eran aceptables para
la constitucion humana, y Randy les prestd una atencién entusiasta; se hundieron
suculentamente en sus manos, revelando jugos y carne que tenian un sabor embriagador.
Cuando al final ya no pudo comer mas echd a correr hacia las aguas claras y
asombrosamente poco profundas del océano y eliminé de su mente nueve meses de plus-
luz. Se revolcd bajo el sol, rid y gritd, saltdé sobre su propia sombra e hizo las cosas mas
tontas que se pueden imaginar y, a su debido tiempo, volvié a recuperar la calma,
enfrentandose con el problema que las fragancias y brisas de la isla no hacian nada por
solucionar.

Una parte del problema consistia en que la nave no le necesitaba. Su brillante
serpiente terrestre, dirigida por la computadora, investigaba la superficie del planeta en
busca de vetas minerales adecuadas, mientras que la seccion de laboratorio de la



compafera zumbaba, llena de una autosatisfacioria actividad. Se fueron probando
muestras, se fundieron minerales, se mezclaron reactivos y se llevaron a cabo procesos
de centrifugacion; el tacleteo de la musica puntuaba la murmurante letania de las
ecuaciones, una sefal a la que el piloto ya se habia resignado como indicacién de que la
computadora estaba profundamente enfrascada en pensar. Se encogi6 de hombros,
tratando de librarse de la sensacion de impotencia que amenazaba con hacerle regresar
demasiado pronto, y se puso a explorar la isla. Seria muy bueno para él poder entregarse
a un reparador suefio natural aunque soélo fuera por una vez, en lugar de tener que
aceptar las nauseabundas drogas adormecedoras de la computadora, que, al margen de
la forma y del color, y su amplitud parecia infinita, siempre le producian pesadillas de una
decadencia demoledora.

La linea de la costa era una verdadera delicia y estaba compuesta por colores claros
en ondas y curvas repentinas. Un sol de oro silencioso colgaba en el cielo, como si la
tarde pudiera durar siempre, y el aire olia a perfume, una clase de perfume que parecia
traer inesperados recuerdos de realizacidn propia. Siguiendo ensofiadoramente el instinto
de su nariz, Randy fue andando por entre un bosquecillo de arboles que le hizo apartarse
de la vista de la nave y se detuvo de pronto en sus sombras, mientras desaparecian de su
mente todas las consideraciones sobre los castigos que se imponian a causa de la
interferencia cultural. En la llanura verde que habia al otro lado, la realidad relucia, como
si las propias ondas de luz se estuvieran fundiendo con el calor. Después, su vision se
aclaré y alli aparecié ante él, sentada en una especie de asiento hecho de hojas
aterciopeladas, una criatura de tan espectacular belleza, que se encontré6 prometiéndose
febrilmente a si mismo no volver a perder jamas su tiempo con las figuras 3-D de la
revista Siagman.

Ella parecia no haberle visto cuando dirigi6 unos ojos de mirada misteriosa hacia el
mar, con su cuerpo languido y relajado sobre el amplio asiento. No llevaba nada, excepto
una corta camisa azul de algun material complicadamente elaborado, y la luz del sol
acariciaba su piel para formar un tapiz de brillantes curvas y exquisitas sombras.
Actuando con suavidad, Randy se fue acercando a ella por un lado y, extraiamente, ella
se volvio para darle la bienvenida, haciendo un movimiento a modo de prueba que él tomo
como una invitacion. Se sentd, guarddé silencio por un momento, a punto de entablar la
conversacion, pero en lugar de hacerlo extendié la mano para acariciar el pelo moreno
que ondulaba como un largo velo, bajandole por la espalda. Las palabras no eran
necesarias porque los mensajes que se establecieron entre los dos, en el aire electrizado,
asi como la propia mujer, no mostraban signos de desear ninguna leccion de lenguaje.

Ella suspird6 como el murmullo de las hojas a mediados de verano y se extendi6 ante él,
elevando suavemente la punta de su blusa para revelar zonas oscuras y apetitosas.
Despedia un aroma que olia a canela, a almizcle y a violetas puras, sofocando asi
cualquier pensamiento racional. Randy se volcé como un borracho sobre ella y en ella, y
se vio rodeado por la carne que se retorcia delicadamente contra su propia carne,
mientras ella le acariciaba con unos dedos suavemente empolvados, mientras él se
hundia, boqueaba y se estremecia. La tarde explotd entonces en fragmentos dorados.

Después, Randy se deslizé hacia un lado y permanecié echado sobre la arena blanca,
convencido, como la compafera nunca habia sido capaz de convencerle, de que ahora
tenia una excelente oportunidad para comprender su lugar en el universo. Era como si, de
repente, seres procedentes de alguna otra galaxia se hubieran dado cuenta de su
presencia; pero mientras ellos empezaban a moverse para saludarle, él comenzo6 a temer
el eco hueco de sus pensamientos, la musica disonante de su conocimiento, y volvié a
regresar a un estado de desvelo. Una neblina de verde retorcido y de sombras de color
purpura permanecio brevemente sobre sus 0jos, y unas voces de advertencia susurraron
mensajes instantaneamente olvidados. Pero la mujer seguia permaneciendo



placidamente sentada en su asiento y, ante su vista, la confusion de Randy desaparecio
por completo. El propdsito y la anticipacion le hicieron ponerse bruscamente en pie.

Ante su sorpresa, el gesto de bienvenida de ella no fue repetido. La mujer le sonrid, con
una expresion ausente, y después volvié su mirada hacia el océano. Cuando intento
acariciarlo como antes, su carne parecio arrastrarse llena de disgusto, y no hizo ningun
movimiento para tenderse hacia atras, mientras su blusa permanecia recatadamente
extendida hasta sus rodillas. Randy estaba ya medio inclinado para forzar la situacion,
pero las directrices de la Federacion comenzaron a pulular de nuevo en el fondo de su
mente y, finalmente, abandoné el intento. Prometiendo regresar pronto con regalos sin
precio, oferta a la que ella no prest6 la menor atencion, Randy reanudo su exploracion de
la isla.

La linea costera volvié a producir una inclinacion, y la mujer no tardé en desaparecer
tras él. La abundante hierba se desgarraba al calor y el aire se estremecia con un olor
picante que hizo acelerar la velocidad de su sangre; junto a él, el océano despedia
millones de reflejos procedentes del cielo. Protegiéndose los ojos con las manos, observo,
sin dar crédito a lo que veia, a una nueva mujer que estaba echada sobre su cama de
terciopelo, ondulando su cuerpo con indudable delicia ante su aproximacién. Podria haber
sido la hermana de la magnifica criatura que acababa de dejar: el mismo pelo oscuro
cayéndole en ondulaciones perfectas sobre la espalda, el mismo caleidoscopio de
delicadas luces y sombras recogido por la luz del sol y extendido a lo largo de los suaves
y flexibles miembros, el mismo aroma dulce extendiéndose y atrayéndole sobre la hierba.
Hasta llevaba una blusa similar, aunque ésta era roja. Su textura era muy complicada, con
diminutos disefios que cambiaban y fluian a medida que él trataba de seguirlos con la
mirada; atractivos dibujos que le sugerian un simbolismo elusivo cuya comprension se le
escapaba.

No sintiéndose inclinado a poner en duda los regalos que el destino ponia tan
raramente en su camino, Randy se apresuro a acudir reverentemente hacia el asombroso
y hermoso fendmeno que le esperaba. Una vez mas, podia desechar las palabras, por ser
totalmente innecesarias. Los ojos de la mujer, profundos estanques violeta llenos de
promesas, le recibieron agradablemente con una inequivoca invitacion, reforzados por el
cuerpo complaciente y receptivo. Llegd a perder el sentido de si mismo, y se dejo llevar
hacia un frenesi de sensaciones que se mezclaron las unas con las otras, hasta que una
estrella nova parecio brillar ante él, y terminé por hundirse en un estado somnoliento en el
que cada movimiento y cada gesto de la mujer parecia formar una parte de una
comunicacion oscura pero vital entre un extremo del universo y el otro. El se quedo
mirando fijamente sus ojos, fascinado, mientras un halito de gloriosos colores formaba
una espiral sobre el lecho, y después tuvo que haberse quedado dormido, pues hubo un
momento en que las hierbas y las enredaderas que alfombraban la isla parecieron
explorarle con sus tentaculos, y en el que el musgo crecid inconteniblemente bajo su
espalda. El sol parecia tener un dorado mas profundo y habia descendido bastante en el
cielo cuando Randy se remoj6 la cabeza en el océano y regreso, ya refrescado, hacia
donde se encontraba su deliciosa compafera.

Cerca de ella, sinti®6 como se reavivaba su deseo con tanta fuerza como si nunca
hubiera quedado satisfecho, pero cuando traté de acercarse mas la encontré tan inflexible
como un bloque de madera, mientras su mirada permanecia fria y fija sobre el mar. Por
mucho que lo intentd, fue incapaz de despertar su interés por los saludables propdsitos
atléticos que albergaba en su mente. Ella le ignoré tan completamente que él ni siquiera
pudo estar seguro de que ella entendiera lo que deseaba. Finalmente, Randy decidié que
tendria que dejarla alli, con la esperanza de que al dia siguiente se encontraria en un
estado de animo mas tratable. Beso la boca inmaovil y emprendié el camino de regreso
hacia la nave.



Fue chapoteando en las aguas bajas, a lo largo de la costa, mientras la arena se
deshacia bajo sus pies y la brisa se agitaba por entre la hierba y hacia mover las ramas
de los arboles. La mujer que llevaba puesta la blusa azul todavia estaba tomando bafios
de sol en el mismo lugar en que él la dejara, y Randy se detuvo al borde del agua, sin
saber muy bien si debia saludarla con la mano y marcharse a toda prisa, o debia
detenerse un momento para hablar con ella de su experiencia.

Su perfume solucioné la cuestidén. A medida que se fue aproximando, dejandose dirigir
de nuevo por su olfato, ella se movid y se extendié y su sonrisa parecié penetrarle el
cuerpo, sonando en su interior como una verdadera orquesta. Ella le atrajo hacia si con
una urgencia irresistible y, una vez mas, él volvio a sentirse suspendido en el interior de
ella, con un incomprensible torrente de alegria y placer. Apartandole por completo la
blusa, se abandon¢ totalmente a una extraordinaria sinfonia de ritmos y caricias eroticas.
Era como si el propio planeta se hubiera abierto para tragarle, con la hierba y las
gigantescas hojas verdes cerrandose sobre su cabeza.

El climax parecié desparramarle por todo el paisaje, como fragmentos de una vaina
que acabara de estallar. Durante un largo tiempo, permanecié alli, incapaz de moverse,
con fantasticas visiones de seres extrafios y con una musica extraordinaria bailandole a
través de su mente. Los colores de la tarde que se iba yendo se fueron reuniendo
lentamente hasta formar una magnifica puesta de sol, y cuando finalmente se puso de
pie, ya estaba oscureciendo. La mujer estaba echada en su lecho, encogida sobre si
misma, y él no pudo hacer nada por despertarla. Renunciando de mala gana a llevarla a
la nave, arriesgandose a despertar las sospechas de la comparfiera sobre sus actividades
ilegales, extendio sobre ella la blusa y colocé algunas de las grandes hojas aterciopeladas
sobre su cuerpo, como una forma de proteccion contra la noche, y reanudd su camino a
través de la hierba.

La computadora estaba bastante pesada por haber sido abandonada durante tanto
tiempo, pero, después de alguna discusion, consinti6 en apagar las luces. Randy se
quedo dormido casi inmediatamente en su litera y las capsulas para dormir terminaron por
deslizarsele del pecho, donde las habia dejado, para caer al suelo.

Cuando se desperté a la manana siguiente, la compafiera permaneciéo en extrafio
silencio, aunque las luces se encendian y apagaban aqui y alla, en su consola. Los
cuadrantes de informacién indicaban que la tarea de la recarga quimica ya estaba
completa, pero no aparecia ninguna indicacion respecto a que ya se habian hecho los
calculos necesarios para reanudar el viaje. Preguntandose si debia echar un vistazo a la
caja de fusibles, Randy se dio cuenta de repente de que la puerta de la nave estaba
completamente abierta, poniendo al descubierto el mar, la arena y la luz del sol. El aire
picante de la isla le atrajo y él respondié con placer.

Alla fuera todo aparecia poblado. Los lechos verdes estaban extendidos alrededor, al
sol, cerca de la nave, pero también desperdigados por la hierba en todas direcciones,
cubriendo la isla, por lo que podia apreciar Randy. Y sobre ellos permanecian reclinadas
mujeres de todas las descripciones, tamanos y colores. Todas ellas llevaban blusas del
disefio que ya le era familiar, con colores que comprendian todos los del arco iris, aunque,
sin duda alguna, el azul y el rojo eran los favoritos. Por lo demas, las mujeres se parecian
en el hecho de que todas ellas eran cegadoramente hermosas y en que sus profundos
ojos claros estaban fijos en Randy, como si sus vidas hubieran sido especialmente
construidas para este momento de éxtasis. Cuando él aparecio, una oleada de placer se
extendié sobre la audiencia, y él creyé haber escuchado a la propia isla suspirar en el
estremecido silencio de la mafiana. Sus fans le estaban esperando y habia mucho que
hacer alli. Su perfume le atrajo hacia adelante.

Randy estuvo extremadamente ocupado durante varias horas. Brazos, cuerpos y
piernas le agarraron como en una trampa de espesa y voluptuosa carne, y el apetito y el
placer se persiguieron el uno al otro con frenética urgencia. El se fue abriendo paso a



través de la increible plantacion de piel bafiada por el sol, encontrandose con las blusas
ya levantadas y con voluptuosas bienvenidas, hasta que su respuesta se hizo demasiado
dolorosa como para que valiera la pena seguir haciendo el esfuerzo, mientras que las
pausas entre los encuentros se vieron ensombrecidas por incOmodos suefios en los que
todo su ser se fragmentaba y parecia desmenuzarse hasta convertirse en arena, con una
inescrutable finalidad. Se felicito confusamente a si mismo por su realizacion, y al final
hasta lleg6 a confiar en la idea de que podria pasarse el resto de sus dias sin necesidad
de dirigir sus ojos hacia otra forma femenina.

Librandose de las ansiosas filas de sus admiradoras, se bafd y flotd en el calido
océano hasta que una modesta confianza regresdé a sus piernas, permitiéndole pensar
que éstas podrian sostenerle de nuevo. Afortunadamente, las chicas no hicieron ningun
intento por seguirle, sino que permanecieron adorandole desde la orilla, ondulandose
tristemente en sus lechos de hojas. Randy comi6 alguna fruta y estuvo andando por el
borde del agua, manteniéndose fuera de su alcance, conservando siempre una sonrisa
amable y observando a las mujeres con mirada desapasionada, mientras se dedicaba a
pensar.

De repente, descubrié entre las que tomaban banos de sol a la chica de la blusa azul
que él habia dejado envuelta en hojas la noche anterior. Evidentemente, la noche pasada
no debid haber sido muy beneficiosa para ella. Permanecia alejada de las demas, inmdvil
sobre el lecho petrificado y desgastado, y su blusa le caia sobre las piernas como si se
tratara de un sudario corrompido. La piel relumbrante que habia brillado ante él el dia
anterior, aparecia ahora palida y apagada, aflojandose en algunos lugares para crear
huecos de demacracion; su mata de pelo moreno se habia coagulado, formando una
masa flaccida y repelente. Horrorizado ante la aparente consecuencia de sus atenciones,
Randy se dirigié hacia ella; la compafiera le habia asegurado que, bajo circunstancias
normales, no podia haber ninguna incompatibilidad entre las bacterias locales y la propia
coleccidon de Randy de virus extragalacticos; pero las circunstancias se habian
dispersado, yendo mucho mas alla de lo normal. Si aquella mujer tenia problemas, lo mas
probable era que Randy también los tuviera.

En un primer movimiento automatico de diagndstico, Randy le cogio la mano. Esta se
partio inmediatamente, separandose de la aflojada masa de su cuerpo y permaneciendo
flaccidamente en su propia mano, en forma de una materia verdosa que goteaba por la
mufeca separada. Los dedos se rompieron y rezumaron en la palma de su mano, y el
dedo gordo cayo al suelo, produciendo un suave chapoteo. Apartando con una convulsion
revulsiva el tejido corrompido, volvié el rostro de la mujer hacia él. Se deshizo ante el
contacto de su mano y sus dedos se hundieron en la gelatina negra donde habian estado
Sus 0jos.

Randy echo6 a correr a toda prisa, saltando inconteniblemente a través de un paisaje
lleno de encantadoras sonrisas. La isla parecia agitarse bajo sus pies y el sol pegaba
como un martillo sobre su craneo. Cuando llegé a la nave, iba arrastrandose y tuvo la
impresion de que estaba haciendo mucho ruido. Cayo a través del umbral de la puerta y
bajo el cierre de la escaotilla.

La computadora recibié la confesion de Randy con el maximo desprecio. Si al menos
se hubiera molestado en estudiar toda la informacién disponible antes de salir de la nave
como un nudista yugoslavo (el indudable ardor apdcrifo de esta raza legendaria formaba
la base de una de las sagas mas memorables del espacio), podria haber evitado, segun la
computadora, el convertirse a si mismo en un tonto espectacular. Debia de haber sabido,
anadio la compariera, que nada era desconocido o imprevisible para las computadoras
CMP DIRAC-deriv. Mk IV Astg. multimedia, y que explosiones como la protagonizada por
Randy no sélo no contaban con ninguna esperanza de permanecer en secreto, sino que
eran incluso tan predecibles que hasta se podian calcular con toda exactitud, de acuerdo
con una, ahora probada, constante en la que x era igual a quince raices cuadradas de



plus-luz, divididas simultaneamente por cero coma siete. Durante las horas en las que
Randy habia dejado de cumplir con sus obligaciones, confirmé la companera, habia
tenido la oportunidad de preparar una tesis sobre este mismo tema, demostrando una
amplitud de vision tan extraordinaria que la companera estaba perfectamente convencida
de que se le concederian los mas elevados honores intergalacticos cuando terminara el
viaje. Con una tosecilla modesta, la compafiera desembuch6 un volumen de seiscientas
paginas de impresiones computarizadas, elegantemente encuadernadas en piel, con
bordes dorados. La compafiera sugirié que a Randy le podria interesar echar un vistazo a
esta obra que marcaria una época, mientras preparaba su propio informe para la
Federacion, aunque, de todos modos, no seria probable que trataran su caso con mucha
simpatia si lo presentaba de acuerdo con su estilo normalmente inarticulado.

Introduciendo débilmente el libro en el reciclador, Randy apreté el boton Bowman (el
control de emergencia, conocido unicamente por el piloto en las naves plus-luz), y dejo
que la computadora cantara canciones de cuna durante media hora, mientras él consumia
un tubo entero de pasta nerviosa suavizante. Relajandose en la litera de control, volvio
después a reajustar los bancos de informacion de la computadora y evocd todos los
hechos y referencias disponibles sobre el planeta en el que se encontraban. La
compafnera habia dejado de informarle, desde luego, de que el lugar ya habia sido
visitado con anterioridad, de modo que, en lugar de la lista, normalmente corta, de
investigacion aérea y de la informacion correspondiente, se disponia de voluminosos
informes técnicos y ecoldgicos, la mayor parte de los cuales resultaban incomprensibles
para el que no estaba especializado en el tema. Todos los datos fueron pasando por la
pantalla informativa, y Randy fruncié el cefio al observarlos, sin encontrar en ellos nada
que le pudiera ayudar. Las deducciones bioldgicas que se habian establecido no parecian
estar relacionadas en modo alguno con sus propias experiencias, y solo uno de los
grupos de los equipos de exploracidon habia estado cerca, en alguna parte de las islas del
hemisferio norte, pero sus propdositos y conclusiones estaban relacionadas simplemente
con la botanica.

Después de presentar todos los textos principales, la computadora comenzé a
presentar las notas a pie de pagina y las addenda. Haciendo que toda esta informacion
pasara a una velocidad doble a la usual, Randy estaba a punto de abandonar toda
esperanza cuando una pequefa imagen surgidé repentinamente, como un débil acorde
que volvié a desaparecer inmediatamente. Hizo retroceder la informacién, y después se la
quedd mirando durante un largo rato. La ilustracion, brillantemente iluminada, mostraba
un corte transversal de una flor, y el articulo que la acompafaba, situado bajo un serio
titulo latino, era un informe escrito por uno de los botanicos.

De las tres especies de Bacchantius que crecen en el planeta Rosy Lee, la mas
inusitada es quiza la Gigantiflora. La planta es herbacea y perenne, subsistiendo por
medio de gruesos tubos almidonados. Florece anualmente en las condiciones adecuadas
y es un miembro de la familia Phorusorchidacae, la familia local de las orquideas. (Véase
referencia Axaia, pagina 74.418 para la descripcién de la evolucion paralela de plantas
floraceas de los mundos del tipo E. Véase referencia Modoinisk, pagina 731.111 para
parametros detallados de las condiciones del tipo E.) Normalmente, la Gigantiflora sélo
florece después de haber recibido los productos de desecho transportados por el aire de
las especies humanoides Gaggus gaggus, que habitan en el planeta Rosy Lee. Los brotes
tardan unos cinco meses en madurar, pero no requieren ningun estimulo externo para
iniciar la formacién. Cuando se han desarrollado por completo, permanecen adormilados
bajo una gruesa capa de hojas verdes aterciopeladas, una vez que la presencia de un
humanoide ha despertado la respuesta tendente a la floracion, los brotes se elevan de la
noche a la manana por encima de las hojas y se abren justo antes del amanecer. Las



flores son enormes y poseen una configuracion sorprendente. Los especimenes
examinados alcanzaban alturas que oscilaban entre los 1,3716 y los 1,8315 metros.

La fecundacioén se lleva a cabo por medio de la seudocopulacién, como sucede con
muchas especies de plantas, pero es excepcional en este caso en el que el agente
fecundador es un macho Gaggus. Las flores son réplicas exactas de las mujeres nativas,
y toda su estructura, compuesta por sépalos y pétalos unidos, es completa casi en cada
uno de los detalles externos. Una de las pocas diferencias visibles es la fibra, similar a un
hilo, aunque robusta, que emerge de la parte mas pequena de la zona posterior de la
planta.

El pétalo, analogo al labio en otras orchidacae, es primariamente de un brillante color
rojo o azul, aunque a menudo se pueden encontrar otros matices basados en estos
colores. Ofreciendo el aspecto de una especie de blusa corta, esta unido al perigonio
unicamente por una junta diminuta situada en la nuca y puede ser apartada por completo
sin producir ningun dafio aparente, aunque se marchita con rapidez.

Las flores tienen un aroma muy intenso, y aunque la estructura quimica de éste aun
tiene que ser determinada, se sabe que posee pronunciadas propiedades alucinatorias y
afrodisiacas, por lo que se piensa que esto actud originalmente para impedir que el
Gaggus descubriera la verdadera naturaleza de la mujer con la que, aparentemente, se
encontraba. Bajo la influencia del aroma, por ejemplo, el macho nota que los ojos de la
planta parecen vivos y moviles, cuando, en realidad, son la parte menos lograda de toda
la imitacion.

Capaz de producir una serie bastante sofisticada de movimientos mecanicos, asi como
de reacciones, la Gigantiflora, al ser perturbada por un estimulo apropiado, emprendera
movimientos que se pareceran a los efectuados por una coqueta primitiva. EI macho
nativo Gaggus es a menudo completamente adicto a los placeres ofrecidos por estas
flores, hasta el punto de llegar a repudiar a su propia esposa. El Gaggus hembra, por su
parte, destruye estas plantas cada vez que las encuentra. Parece ser sostenible la teoria
de que la poblacion de Rosy Lee se ha mantenido a un bajo nivel debido al desperdicio de
esfuerzo masculino en el cultivo de la Gigantiflora.

El polen se desarrolla ante el gineceo y forma un espeso polvo en la zona «pubica» de
la planta. Durante la seudocopulacion, este polen se adhiere al macho, y la proxima vez
que éste se entretiene con una Gigantiflora es transferido a la zona que rodea el
«ombligo» de la nueva flor, que es, en realidad, el estigma, completando asi la
fecundacion o polinizacion. Inmediatamente después de este proceso, la flor es capaz de
evitar nuevos intentos por parte del mismo macho, adoptando una postura rigida, de
modo que se evite asi la autopolinizacion.

Las semillas de la planta son como polvo y vuelan muchos kildmetros, atravesando
incluso los océanos. En algunas de las numerosas islas no habitadas del planeta, se
pueden encontrar colonias enteras de plantas; como el Gaggus no muestra tendencia a
viajar, faltandole cualquier gran incentivo o energia para hacerlo asi, se supone que estas
colonias nunca alcanzan la fase de florecimiento. Cuando los miembros de la presente
expedicion aterrizaron en una de tales islas, las flores aparecieron al segundo dia, en tan
gran cantidad que se aproximaban a proporciones de infeccion, proporcionando el mismo
efecto que un burdel abarrotado. Como quiera que el equipo estaba compuesto
unicamente por mujeres, no fue posible juzgar el efecto sobre un hombre, pero la vista, el
olor y los vapores alucinatorios fueron de tanta fuerza como para convencernos de que
los efectos serian insuperables, incluso para un hombre civilizado.

Tengo que confesar (afiadia el informe, adoptando de repente un tono personal) que,
como botanico, las flores me parecieron fascinantes, aunque como mujeres las encontré
profundamente perturbadoras, produciéndome casi una sensacion de disgusto. Incluso
cuando estaba cortando fragmentos del pétalo del «rostro», o que representa un ejercicio
bastante inquieto, la parte inferior de la planta llevé a cabo varios intentos de seducirme, a



pesar de que, como bien sabiamos, unicamente los hombres pueden poner en marcha el
mecanismo de la polinizacion. El hecho de que, en las regiones deshabitadas, las flores
puedan reaccionar a las mujeres igual que a los hombres, nos llevaria a la interesante
especulaciéon sobre medios alternativos de polinizacion. Y aunque cada uno de los
miembros de nuestro equipo demostraba un gran disgusto por estas flores, no cabe la
menor duda de que algunas plantas colocaron sus semillas durante nuestra estancia en la
isla, a pesar de la imposibilidad de la autopolinizacion.

Sin duda alguna, en reste campo se puede llevar a cabo una investigacion posterior,
pero aunque esto seria bastante divertido para los especialistas, no se puede anticipar
ningun valor particular de esta clase de tarea. En botanica estamos familiarizados con los
principios basicos de la seudocopulacion, estudiada con detalle en la Tierra durante el
pasado siglo. (Referencia: Flores salvajes del mundo, por Everard & Morley, reimpresion
bajo la etiqueta de Tesoros de la antigledad: «La forma del labio, similar a un insecto, y la
fragancia de la flor en la Ophrys atrae a los machos de ciertos insectos y les estimula para
llevar a cabo intentos malogrados de copulacion. Durante esta seudocopulacion, el
insecto recoge diminutos granos de polen o bien transfiere el polen a los estigmas.
Algunas orquideas tropicales han demostrado igualmente poseer unos aromas
particulares que excitan sexualmente a los insectos».) En consecuencia con todo lo
anterior se recomienda un indice de Prioridad de Investigacion a un nivel situado en un
simple grado Z.

Seguian algunos aspectos técnicos sobre la morfologia y la citologia de la planta, pero
Randy ya habia leido suficiente. Su corazén le dolia de latir con tanta fuerza, mientras un
torrente de ideas y esquemas cruzaban su mente con rapidez, y se dio cuenta de que el
hipnocondicionamiento por el que habia pasado a través del sector XI-13 iba a tener al fin
la posibilidad de rendir frutos, gracias a su excepcional agotamiento. En rapidos
fogonazos de inspiracién, se dio cuenta de que estaba destinado a convertirse en el
mayor jardinero jamas conocido. Cogié un destornillador y comenzé a trabajar.

El resto, desde luego, es historia. Randy esperd en Rosy Lee el tiempo suficiente para
recoger diez vainas de semillas a las que él se refirid posteriormente en su autobiografia
como su descendencia, y al cabo de unos pocos meses aparecio en el planeta «seco»
Bergia (donde la prostituciéon es ilegal), como el propietario de «Los jardines del placer de
Rosy Lee». El escandalo llegé a producir un juicio que obligd a presentar un espécimen
magnifico de Bacchantius Gigantiflora ante el encantado juez, y todas las acusaciones
fueron rechazadas. Las noticias se extendieron por toda la galaxia y con ello Randy logré
hacer una verdadera fortuna. Fue capaz de lograr la compra, sin precedentes, de una
nave plus-luz, de la que él fue propietario. El trato lo hizo con la misma Federacion, y la
nave estaba dotada de su correspondiente compainiera.

Siendo el viaje plus-luz tan complicado como es, habia muy pocas personas capaces
de seguirle las huellas hasta el planeta en el que Randy recogia sus suministros, pero
quienes lograron llegar a las islas de Rosy Lee dijeron que sélo encontraron alli zonas
desérticas, cubiertas de baja maleza y acantilados pelados. El lugar, segun dijeron, tenia
una atmosfera de terror, y se sintieron contentos de marcharse de alli; la poblacion
Gaggus, sin embargo, parecié no sentirse perturbada en lo mas minimo, a pesar de la
extrana preferencia por parte de los machos por una especie de coliflor que emitia un
hedor insoportable, similar a pulpa corrompida.

Parece ser que Randy y su destornillador, llevados hasta las maximas alturas de la
creatividad por el hipnocondicionamiento que atravesaba su cerebro, logré que la
companera de la nave alcanzara nuevos niveles de realizaciones quimicas. Cuando la
computadora terminé con Rosy Lee, la brisa afrodisiaca que se extendia por el planeta
habia adquirido un matiz que pasé desapercibido para los Gaggus, pero que llenaba los
sentidos humanos de la mas fuerte revulsion. De este modo, Randy y su carnada



conservan un comodo monopolio. La compafera también demostré ser una maestra sin
rival posible; las chicas de los «Jardines del placer», que se han convertido ahora en una
atraccion universal, son renovadas tanto en cuanto a su conversacion seductora como en
cuanto a sus habilidades fisicas. Naturalmente, todas ellas son expertas en musica
adormecedora. Y las deformaciones hibridas desarrolladas con la ayuda de la
computadora se hacen mas deliciosas de afo en afo, especialmente cuando se trata de
aquellos especimenes de elevado valor que tienen reputacion de parecerse a famosas
bellezas del pasado. El convulsionador Cleopatra, el frenesi a lo Bardot, y el paralizador
Lazo de Amor, han pasado a la leyenda.

Esta es, chicas, la historia del famoso horticultor Randy Richmond, conocido en toda la
galaxia como «mister Dedos Verdes» (aunque, segun tengo entendido, los pilotos plus-luz
tienen una version ligeramente diferente). jVigor para su abono y que su spray nunca se
acabe! Y ahora, adentro. Otro grupo de visitantes acaba de detenerse ante nuestra casa
verde.

FIN



